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৬৯১৯ প্টুক্াটোলা লেন, 
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প্রচ্ছদ 2 ল্সবোধ দাশশুক্ 


আমাদের কথা 


শ্রীরামকৃষ্ণ সম্পর্কে বহু তথ্যপূর্ণ গ্রন্থ রচিত হয়েছে, পত্র-পত্রিকায় 
এই দিব্য-জীবনের আলোচন! প্রকাশিত হয়েছে, তা সত্ত্বেও নবপত্রের 
এই প্রকাশনার কি তাৎপর্য_এই প্রশ্ন উঠতে পারে। 

কোন গভীর তত্বের আলোচনায় প্রবেশ না করে একটি মহৎ 
জীবনের সত্যকে পাঠক সাধারণের কাছে তুলে ধরা-ই আমাদের প্রধান 
লক্ষ্য। এই গ্রন্থ প্রকৃতপক্ষে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত রামকৃষ্ণ পাঠের সার- 
সঙ্কলন-_-এখানে-ওখানে ছড়ান ফুলগুলো দিয়ে একটি মালা-গাথার 
কাজ! বিশেষ দৃষ্টি দেওয়া হয়েছে শ্রীরামকৃষ্ণের অমূল্য উক্তিগুঁলোর 
দিকে--কেনন! ওখানেই মিলবে তিনি কিভাবে ধর্মসাধনাকে জীবনের 
অঙ্গীভূত করতে চেয়েছিলেন তার নির্দেশ । খুবই স্ষুত্র পরিসরের ফ্রেমে 
এক বিশাল.সাগরের প্রতিচ্ছবি ধরে রাখা ॥। পাঠক বিচার করবেন 
এই ব্রতে আমরা সফল হয়েছি কিনা । সব উক্তিই তার অভিজ্ঞতা 
থেকে নিঃস্থত। “যত মত তত পথ", তিনি বলেছিলেন--সব ধর্মীয় 
সাধনার তাৎপর্য উপলদ্ধির করার পরে। তার উপলব্ধির বাইরে 
কোন কথা নেই। 

সকল গ্রন্থেরই ভূমিকা হয়--আমর! ভূমিকা লিখতে বসিনি। 
দিগন্ত বিস্তৃত নীলাকাশের দিকে তাকালে বিস্ময়ে অভিভূত হতে হয়, 
সমস্ত বাকৃচাপল্য ধীরে-ধীরে মন্থর হয়ে আসে। শ্রীরামকৃষের 
বিশাল জীবন বর্ণনাতীত - আমরা বর্ণনার স্পর্ধা করি না। আমাদের 
লক্ষ্য এই মহাপুরুষের জীবনের মধ্যেই তার সন্ধান করা, তার উক্তির 
মাধ্যমেই তাকে বোঝার চেষ্টা । আমাদের প্রচেষ্টা অনেকটা 
'গঙ্গাজলে গঙ্গাপুজা' ! শ্রীরামকৃষের ভাবমূতি যদি এই গ্রস্থনায় স্পষ্ট 
হয়ে থাকে তবেই আমাদের প্রচেষ্টা সার্থক। 


সুচীপত্র 


প্রথম পর্ব ঃ রাণী রাসমণি ৯ 
দ্বিতীয় পর্ব £ দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকৃঞ্ণ ১৬ 
তৃতীয় পর্ব £ কথামত ৪৮ 
চতুর্থ পর্ব £ সমসাময়িক দৃষ্টিতে শ্রীরামকৃষ ৬৪ 
পঞ্চম.পবৰ £ স্তোত্রগীতি ৯১ 
ষষ্ঠ পর্ব £ শ্রীরামকৃষ্ণ পরিকর ১০৩ 
দক্ষিণেশ্বর মন্দির £ রাণী রাসমণি £ 
রামকৃষ্ণ ও তার পরিকর £ 
বিবিধ ঘটনা ও ব্যক্তিত্বের কালরেখ! ১০৯ 
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মহেদ্দ্রনাথ গণ (শ্রীম ) 


প্রথম পব' 
রাণী রাসমণি 
এক 

প্রথম পন্তনের সময় থেকে কলকাতা শহরের বয়স এখনও তিনশো! 
বছর পেবোয়নি। এর যে আধুনিক রূপ আমর। দেখতে পাচ্ছি তারও 
বয়স খুব বেশি দিনের নয়-_-এক শতাব্দীর কিছু উপরে । মাত্র একশো 
পঁচিশ বছর আগে দক্ষিণেশ্বব মন্দিরের প্রতিষ্ঠ।__প্রতিষ্াত্রী পুণ্যবতী 
রাণী রাসমণি। 

রাসমণি কৈবর্ত-কন্তা--কঠিন দারিদ্র্যের মধ্যে প্রতিপালিত। 
ইনি বর্তমান হালিশহরে কোন! গ্রামের অধিবাসী হরেকৃষ্জ দাসের 
কম্তা। কিন্তু এই দরিদ্র ঘরের কণ্া যে ঘরে বধুরূপে এসেছিলেন তা 
তখনকার কলকাতার এক বিখ্যাত ধনী ও জন্ত্রাস্ত পরিবার । 

ভাগ্যের অন্বেষণে বিদেশী বণিকের জমিদারী এলাকায় বছ পরিবার 
বাইরে থেকে এসে শহরের প্রথম পত্তনের সময় থেকেই বাস। বাঁধতে 
শুরু করেছিলেন । 

বর্তমান ধর্মতলা অঞ্চল, সুরেজ্জনাথ ব্যানার্জি রোড ও রাণী 
রাসমণি রোড--এ অঞ্চলটি সেকালে জানবাজার নামে পরিচিত ছিল। 
এইখানেই স্থায়িভাবে ব্যবসা করতে এসেছিলেন মাহিয্য-জাতির 
কাস্তচন্দ্র মাড়। 

এই পরিবারের প্রীতিরাম মাড় বিশেষ উল্লেখযোগ্য--রান্বচন্ত 
দাস প্রীতিরাম মাড়েরই দ্বিতীয় পুত্র ॥ দরিদ্র পরিবারের পরম৷ সুন্দরী 
কন্তা রাসমণির বিবাহ হয়েছিল রাজচন্দ্র দাসের সঙ্গে। 

তখন রামমণির বয়ম মাত্র এগার বছর" রাজচজ্ বিত্বশালী, 


স্বাদনক ৪ 


ব্যবসায়ী কিন্তু সুশিক্ষিত; গুধু তাই নয় তিনি কলকাতার অভিজ্বাঙ 
সম্তানাদির মধো ইংরেজের আদালতে অনারারি ম্যাজিস্ট্রেট ছিলেন। 
রাসমণির য1 কিছু শিক্ষা স্বামীর কাছেই । 

বাংল! ১২৪৩ সালে স্বামীর মৃত্যুর পর চার কন্তা নিয়ে রাসমণি 
বিধবা হলেন; কিন্তু তখন তিনি বিপুল সম্পত্তির অধিকারিদী । 

অসহনীয় দারিজ্র্য থেকে এই্বর্ের তুঙ্গ শিখরে ! 

সাধারণ মানুষ এরকম অবস্থায় ভোগে মত্ত হয়, বিলাসলীলায় 
কক্ষত্রষ্ট হয়ে পড়ে, নানাভাবে নানাদিকে এই্বর্ষের অপচয়. হতে থাকে । 
কিন্ত রাসমণি দৃঢ়হত্তে হাল ধরলেন-_দানে, লোককল্যাণে ও অজত্র 
সংকার্ধে সঞ্চিত অর্থকে সার্থক করে তুলতে লাগলেন । 

এ আমলের একটি সংবাদপত্রের মস্তবা এখানে উল্লেখ কর! যেতে 
পারে। গৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্য তার সম্পাদিত “সংবাদ ভাস্কর” গে 
(১১ ফেব্রুয়ারি, ১৮৫১ ) লিখেছিলেন £ 

“আমি কলকাতার জানবাজার নিবাসী ৬বাবু রাজচন্দ্র দাসের 
গুণবতী ভারা! সুশীল শ্রীমতী রাসমণি দাসীকে তাহার বদান্যতার 
বিষয়ে কৃতজ্ঞতা স্বীকারপুবক বিপুল ধন্বাদ দিয়া নিবেদন জানাইতেছি 
যে গত চন্দ্রগ্রহণের রাত্রিতে প্রাঞুক্তা শ্রীমতী নবন্বীপে উপস্থিতা 
ছিলেন, গ্রহণকালীন ৬স্ুরধুনী তটে ৪৯০০ চারিসহত্র তম্কা নগদ ও 
প্রায় পাচশতখানা রক্তবর্ণ বনাত উৎসর্গ করিয়া নবদ্বীপ নিবাসী 
প্রত্যেক পণ্ডিতকে এ মুদ্রা ও বনাত বিতরণ করিয়াছেন ও প্রধান 
পর্ডিত প্রীযুত শ্রীরাম শিরোমণি, মাধব তর্কসিদ্ধাস্ত, গোলকনাথ 
স্যায়রব, লক্ষমীকাস্ ন্যায়ভূষণ, ব্রজনাথ বিদ্ারত্র ও কৃষ্চন্দ্র চূড়ামণি 
প্রভৃতিকে পঞ্চাশ তঙ্ক! নগদ ও একখান। বনাত প্রদান করিয়াছেন। 
পণ্ডিত মহাশয়েরা এ দান বিশেষ সন্তষ্তার সহিত গ্রহণপূর্বক পুণ্যবতী 
জ্বীমতী রাসমণি দাসীকে সর্বান্তঃকরণের সহিত আশীর্বাদ করিতেছেন । 

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের সম্পাদিত 'সংবাদ প্রভাকরে'ও একটি দীর্ঘ সংবাদ 
প্রকাশিত হয়েছিল । সেই সংবাদ থেকে আমরা দক্ষিণেশ্বরে রাপমপির ' 


১৪ 


মন্দির প্রতিষ্টায় সম্কল্লেরকথ! জানতৈ পারি । ১৮৫৩ গ্রীস্টাঝের ১৪ই 
মার্চ প্রকাশিত সংবাদ প্রভাকরে লেখ! হয়েছিল £ 

“আমরা পরমানন্দে প্রকাশ করিতেছি সুশীল।, দানশীলা, দয়াময়ী 
শ্রীমতী রাসমণি জানবাজার হইতে মৌলালির দর্গা, পর্যন্ত জলপ্রণালী 
নির্মাণার্থ নগরের -শোভাবৃদ্ধিকারক দ্বিতীয় ভাগের কমিশনারের হস্তে 
২৫** টাক! প্রদান করিয়াছেন, ইহাতে বোধ হয়, তৎকাধ নিবাহার্থ 
আর বড় বিলম্ব হইবেক না। এবিষয়ে শ্রীমতী সাতিশয় যশসম্থিনী 
হইয়াছেন। অপিচ, ইনি বহ্ুলোকের উপকারার্থ হুগলির ঘোলঘাটের 
পার্থ বহু ব্যয়পুর্বক যে এক নয়ন-প্রফুল্লকর ঘাট প্রন্তত করিয়াছেন, 
তনৃষ্টে দর্শকমাত্রেই সম্ভতোষসাগরে অভিষিক্ত হইয়া অগণ্য ধন্তবাদ 
প্রদান করিতেছেন । 

আমরা শুনিতেছি, উক্ত গুণযুক্তা শ্রীমতী আগামী বৈশাখী 
পুণমাসী তিথিতে দক্ষিণেশ্বরে মহতী কাত স্থাপিত করিবেন, অর্থাৎ 
এ দিবস গুরুতর সমারোহ সহযোগে কালীর নবরত্ব, দ্বাদশ শিবমন্দির 
ও অন্ান্ত দেবালয় এবং পুষ্করিণী প্রভৃতি উৎসর্গ করিবেন এবং পবিত্র 
কারধোপলক্ষে কত অর্থব্যয় এবং কত ব্যক্তি উপকৃত হইবে তাহ। 
অনির্কচনীয় |, 


অবশ্য সাধারণের কাছে এই সম্কল্প ঘোষণার তিন বছরেরও অধিক 
সময় পরে ১২৬২ সালে সানযাত্রার দিন (১৮৫৫ খ্রীষ্টাব্দে) 
দরক্ষিণেশ্বরে মন্দির প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল । এ বিলম্বের কারণ_-রাসমণি 
কৈবর্ত কম্ঠ।- সমাজের শাস্ত্রবিদ পণ্ডিতগণের বিচারে তিনি দেবতার 
বিগ্রহ প্রতিষ্ঠায় ও সেবায় অনধিকারিদী। 

কিন্তু রামমণির কঠিন সঙ্কল্লের প্রাচীরে প্রতিহত হয়ে বাধার তর 
ফিরে গেল। শুধু লোককল্যাণকামন। নয় তেজস্বিতাও তার চরিত্রের 
এক প্রধান বৈশিষ্ট্য ছিল--এ সম্পর্কে বু কাহিনী তখনকার সমাজে 
প্রচলিত ছিল। শোন! যায়, রাসমণির বাড়ির কাছেই ছিল ইংরেজ- 
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সেনার একটি ব্যায়াক । স্থুরাপানে মস্ত সৈনিকদল একবার জোর 
করে তার বাড়িতে এসে লুটপাট করতে শুরু করে। তখন বাড়িতে 
পুরুষ কেউ ছিল না; সৈনিকের! বাধা না পেয়ে যখন অন্দরে প্রবেশ 


করল তখন তিনি. নিজেই অস্ত্রে সজ্জিত হয়ে তাদের বাধা দিতে 


উদ্যত হয়েছিলেন । 

আরও শোনা যায়, পুজোর সময় রামমণির বাড়ির সামনে 
যে ঢাকের বাজনা হতো, ইংরেজের! শব্-মহিমা সইতে না পেরে 
টাক-বাজনা বন্ধ করে দেন। রাসমণির ব্যবস্থায় ঢাকের শব পূর্বৰৎ 
চলতে লাগপ্স, শুধু বাড়ির সামনের পথে ইংরেজদের যাতায়াত বন্ধ 
হয়ে গেল। 

শব্ব-বিরোধীরা শেষ পর্যন্ত আপোষ করেছিল । 

গঙ্গায় মাছ ধরার ব্যাপার নিয়েও একবার ইংরেজ সরকারের সঙ্গে 
রাসমণির বিরোধ বেধেছিল। মাছ ধরতে হলে জেলেদের কর দিতে 
হবে--এ-ই ছিল বিধান। 

করভারে উৎঙীড়িত জেলের দল এল তাদের রাণী রাসমণির কাছে। 
সব কথ! শুনে রাণী তাদের অভয় দিলেন। তিনি প্রচুর অর্থ ব্যয় 
করে সরকারের কাছ থেকে গঙ্গায় মাছ ধরার ইজারা নিলেন। 
তারপর গঙ্গার কয়েকটি অংশে এককুল থেকে অন্তকৃল পর্যস্ত তিনি 
এমনভাবে শৃঙ্খলিত করে দিলেন যে ইংরেজের জাহাজ যে নদীপথে 
প্রবেশ করবে তার পথ প্রায় রু্ধ হয়ে গেল। 

ইংরেজ সরকার প্রতিবাদ জানাল । রাসমণি উত্তরে জানালেন 
-আমি প্রচুর অর্থ ব্যয় করে নদীতে মাছ ধরবার অধিকার পেয়েছি, 
সেই অধিকারের বলেই এই ব্যবস্থা করেছি। নদীর পথে জাহাজ 
গেলে মাছ পালিয়ে যাবে--তাতে আমার বিশেষ ক্ষতি। তাই 
নদী-পথ শৃঙ্খলমুক্ত করা যাবে, না; তবে জেলেদের উপরে যে কর 
চাপানে। হয়েছে তা যদি তুলে নেওয়া হয়, আমি আমার অধিকার 
স্বেচ্ছায় ছেড়ে দিতে প্রস্তুত থাকব। 
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বল। বাছুল্য, সরকার এর পর কর তুলে নিয়েছিলেন । 

লোকহিতকর কাজে রাণী রাসমণির উৎসাহের অস্ত ছিল না। 
সোনাই বেলেঘাটা ও ভবানীপুরে বাজার বসাতে হবে ; কালীঘাটে 
ঘাট আর মুমু্ুদের জন্ত আবাস তৈরি করতে হবে; হালিশহরে 
গঙ্গাতীরে ঘাটের ব্যবস্থা_নুবর্ণরেখার অপর তীর থেকে কিছুদূর 
পর্যস্ত পথ নির্াণ-_সবত্র রাণী রাসমণির কল্যাণহস্ত প্রসারিত ! 

রাণী রাসমণি আমরা বলে থাকি; কিন্ত কোন্‌ রাজ্যের রাণী তিনি? 
চরিত্র-মহিমায়, বিচিত্র কল্যাণকর্মে তিনি ছিলেন সকলের হৃদয়রাজ্যে 
প্রতিষ্ঠিত। সাধারণ মানুষই তাকে রাণীর মর্যাদ৷ দিয়েছে, রাণী বলে 
ডেকেছে । আমদের দেশে এভাবে রাজা ও রাণী অল্পজনই হতে 


পেরেছেন। 


দুই 

দেখী কালিকার প্রতি রাসমণির ভক্তি অসীম । জমিদারী কাগজপত্রে 
নিজের নামাঙ্কিত করবার জন্য তিনি যে শীলমোহর তৈরি করেছিলেন 
তাতে খোদ্দিত ছিল-_“কালীপদ অভিলাষী শ্রীমতী রাসমণি দাসী ।, 

বছুকাল যাবৎ তার মনে একটি সাধ ছিল-_কাশীধামে গিয়ে তিনি 
বিশ্বেশ্বর ও অন্নপূর্ণা দর্শন করবেন এবং বেশ একটু ঘটা করেই তাদের 
পৃূজ। দেবেন । | 

কনিষ্ঠ জামাতা মথুরামোহন ছিলেন তার দক্গিণ হস্ত--সার 
সাহায্যে যাত্রার সব আয়োজন সম্পূর্ণ হয়ে গেল। কিন্ত যাত্রার 
আগের দিন রাত্রিতে স্বপ্নে তিনি দেবীর দর্শন এবং প্রত্যাদেশ পেলেন-_ 
কাণী যাওয়ার 'দরকার নেই, ভাগীরথীর তীরে আমার বিগ্রহ প্রতিষ্ঠ। 
কর, আমি নিত্য তোমার হাতে ভোগ ও পুজ গ্রহণ করব। 

কেউ কেউ বলেন, এই প্রত্যাদেশ তিনি পেয়েছিলেন যাত্রার পর।. 
তিনি দক্ষিণেশ্থর গ্রাম পর্ধস্ত গিয়েছিলেন--পরে নৌকায় রাত্রিবাস 
করার সময়ে এই প্রত্যাদেশ পান। | 
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সে যা-ই হোক দক্ষিণেশ্বরে ভাগীরথীতীরে যাট বিঘ। জমি কেন। 
হয়ে গেল। বছ অর্থব্যয়ে সেখানে মন্দির নির্মাণ শুরু হল। 

দেবীকে অক্নভোগ দেবার জন্য তার প্রাণ ব্যাকুল হয়ে উঠেছিল । 
তিনি বুঝতে পেরেছিলেন প্রধান বাধা-_সামাজিক বিধি। 

কিন্ত তিনি হীনজাতি বলেই তার প্রদত্ত অন্ভোগ দেবী গ্রহণ 
করবেন না-_-এই নিষ্ঠুর প্রথ। তার মন মেনে নেয়নি। তিনি নানাস্থান 
থেকে শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতদের বিধান আনালেন কিন্তু কোথাও উৎসাহ 
পেলেন না। 

মন্দির নির্মাণ, মৃতিগঠন শেষ হয়ে এল কিন্তু রাণী রাসমণির সন্কল্প 
পূরণের কোন আশা দেখা গেল ন|। 

এমন সময় ঝামাপুকুর চতুষ্পাঠী থেকে এক বাবস্থাপত্র এল-_ 
প্রতিষ্ঠার আগে রাণী যদ্দি সেই সম্পত্তি কোন ব্র।ক্ষণকে দান করেন 
এবং সেই ব্রাহ্মণ & মন্দিরে দেবী প্রতিষ্ঠ। করে অন্নভোগের ব্যবস্থ। 
করেন তবে শান্ত্রবিধির মর্ধাদা যথারীতি রক্ষিত হবে। 

ব্যবস্থা পেয়ে রাণী স্থির করলেন, নিজের গুরুর নামে দেবালয় 
প্রতিষ্ঠা করবেন এবং নিজে এ দেবসেবার তত্বাবধায়ক কর্মচারীর পদবী 
গ্রহণ করে থাকবেন। 

তবু প্রথপুজকের দল খুশি হলেন ন।। 

কেউ বললেন-এ কাজ সামাজিক প্রথার বিরোধী। কেউ 
বললেন--এভাবে কাজ করলে কোন সঙ্জগন এখানে প্রসাদ গ্রহণ 
করবেন না।. কিন্তু একাজ শান্ত্র-বিরোধী-- একথা আর কেউ বঙগতে 
সাহসী হলেন না। 

ঝামাপুকুরের চতুষ্পাগী থেকে যিনি রাণী রাসমণিকে এই উদার 
ব্যবস্থা দিয়েছিলেন তার নাম রামকুমার ভট্টাচার্য । সেই যুগে এই 
ব্যবস্থাদান যেমন উদারতা তেমনি সংসাহসেরও পরিচয় বহন করে। 
এই ঘটনায় রামকুমারের প্রতি রাসমণির দৃষ্টি বিশেষভাবেই আকৃষ্ট 


হয়েছিল । 
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কিন্তু আবার বাধা এল-_-এই দেবালয়ের কার্যভার গ্রহণ করবেন, 
কে সেই শীন্তরজ্ঞ পুরোহিত ? 

কেউ স্বীকৃত হলেন ন সেই শুত্র-প্রতিষ্িত দেবালয়ের পৃজক-পদ 
গ্রহণ করতে । তখন পুজকের জন্চ নানাস্থানে সন্ধান চলতে লাগল। 

দেবী প্রতিষ্ঠার দিন নিকর্টবর্তাঁ যোগ্য লোকও পাওয়া যাচ্ছে না, 
তখন নিরুপায় রাসমণি রামকুমারকে জানালেন-_“আপনার ব্যবস্থাবলেই 
আমি দেবী প্রতিষ্ঠায় অগ্রসর হয়েছি। আগামী স্সানষাত্রার দিনে 
শুভমুহূর্তে এ কাজ সমাধা করবার সমস্ত আয়োজন করেছি । কিন্তু 
কে।ন সদ্‌ ব্রাহ্মণ কালীম।তার পুজকপদ গ্রহণে সম্মত হচ্ছেন ন।। 
সুতরাং আপনিই অনুগ্রহ করে এবিষয়ে একটি ব্যবস্থা করুন। 

রাণীর কর্মচারী মহেশ এসেছিলেন পত্র নিয়ে রামকুমারের কাছে। 

ভক্তিমান রামকুমার দেখলেন পুজকের অভাবে নির্দিষ্ট দিনে দেবী- 
প্রতিষ্ঠার কাজ বন্ধ হয়ে যানে । তিনি সম্মত হয়ে দক্ষিণেশ্বরে এলেন। 

দেবীভক্ত রামকুমার ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছা জানতে পেরেই সম্মতি 
দিয়েছিলেন কিন! কে বলতে পারে ? 
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দ্বিতীয় পর্ব 
দক্ষিণেশরে শ্রীরাষরুষ্ণ 


এক 


হুগলী জেলার উত্তর-পশ্চিম অংশ যেখানে বাকুড়া ও মেদিনীপুর--এই 
ছুটি জেলার সঙ্গে মিলিত হয়েছে সেই সন্ধিস্থলের কাছেই তিনটি 
গ্রাম--শ্রীপুর, কামারপুকুর ও মুকুন্দপুর। 

গ্রাম তিনটি এত ঘননিবদ্ধ যে পথিকের কাছে মনে হবে একই 
গ্রামের তিনটি পল্লী । 

পরে গ্রাম তিনটি কামারপুকুর নামেই প্রসিদ্ধি লাভ করেছে 
কামারপুকুরের এই সৌভাগ্যের কারণ সস্ভতবতঃ এই যে স্থানীয় 
জমিদারগণ এ গ্রামেই বাস করতেন। 

কামারপুকুর বর্ধমান শহর থেকে প্রায় বত্রিশ মাইল উত্তরে। 


প্রায় চল্লিশ বৎসর বয়সে নিন্ব ক্ষুদিরাম চট্টোপাধ্যায় কামারপুকুরে 
এসে সংসার রচনা,করলেন-_তার সঙ্গে স্ত্রী চন্দ্রাদেবী, দশ বছরের পুত্র 
রামকুমার আর চার বছরের কন্যা কাত্যায়ণী। পৈতৃক ভিটা ও জমিজমা 
ছিল “দেরে' গ্রামে, জমিদারের উৎগীড়নে তাকে সর্বহারা হতে হয়। 

ক্ষুদিরামের ধর্মের সংসারে অক্নের অভাব ছিল ন1। 

ক্ষুদিরামের কনিষ্ঠ পুত্র--গদাধর । 

গদাধর নিয়মিত পাঠশালায় যায় কিন্তু প্রচলিত বিষ্াভ্যাসে 
উদ্দাসীন। এদিকে রামায়ণ, মহাভারত প্রভৃতি ধর্মগ্রন্থ সে এমন 
তগ্ময়ভাবে তক্তির সঙ্গে পাঠ করত যে তা শুনে সবাই মুগ্ধ হয়ে যেত। 

কালক্রমে ক্ষুদিরাম পরলোক গমন করলেন। মধ্যম পুত্র রামেশ্বর 


১৬ 


কৃতবিষ্ক, কিন্তু তার তেমন উপার্জন ছিল ন1। কাজেই সংসারে আর 
আগের মত সচ্ছলতা! রইল না। এরপর পত্বীর পরলোক গমনে 
জ্যোন্ঠ পুত্র রামকুমার অবসন্ন হয়ে পড়লেন। অর্থাগমের পথ নেই, 
এদিকে দিনে দিনে খণের অঙ্ক বেড়ে যাচ্ছে । কোথায় গেলে অর্থ- 
লাভের সম্ভাবনা ত৷ ভেবে তিনি স্থির করলেন” কলকাতায় গিয়ে 
ঝামাপুকুরে টোল খুলবেন। 


ঝামাপুকুরে টোল খোল! হল । রামকুমারের নিষ্ঠা ও পরিশ্রমে টোল 
গড়ে উঠল-_ছাত্র সংখ্যাও বৃদ্ধি পেতে লাগল । কলকাতায় এলেও 
কামারপুকুরের সংসার সম্পর্কে তার ভাবনার অন্ত ছিল না। বছরের 
শেষে তিনি একবাব করে সেখানে গিয়ে খোজ-খবর করে আসতেন । 

একবার মা এবং মধ্যম ভাত৷ রামেশ্বরের সঙ্গে পরামর্শ করে স্থির 
কবলেন- গদাধরকে কলকাতায় নিজের কাছেই রাখবেন। 

তারপর শুভদিনে শুভক্ষণে ওঁবা যাত্রা করে এলেন কলকাতায় । 
গদাধরের বয়স তখন সতেরো । 

রাণী বাসমণির আমন্ত্রণমন্ত্র পেয়ে যখন বানকুমার দক্ষিণেশ্বরে 
এলেন তখন তার সঙ্গে ছিল যুবক গদাধর। 

দক্ষিণেশ্বরে সেদিন উৎসবের সমারোহ ! সেদিন ছিল মন্দির 
প্রতিষ্ঠার উৎসব-_-আজ দক্ষিণেশ্বর জগতের এক মহাতীর্ঘ। কিন্তু যিনি 
একে তীর্ঘভূমিতে পরিণত করবেন তিনিও যে সেদিন সেখানে উপস্থিত 
ছিলেন--এই আশ্চর্য যোগাযোগ ও সমাবেশ-ব্যাখ্যারও অগম্য ! 

রাণী রাসমণি কোন ব্যবস্থাতেই ক্রটি রাখেন নি। রামকুমারের 
সহায়তায় ও সমর্থনে তার এতদিনের সক্কল্প পূর্ণ হতে চলেছে--তাই 
ভাব আনন্দের সীমা ছিল না। সেদিনকার সেই উৎসবের বিবরণ 
দিতে গিয়ে “সংবাদ প্রভাকর' লিখেছিলেন-_ 

“জানবাজার নিবামিনী পুণ্যশীল। শ্রীমতী রাণী রাসমণি জৈষ্ঠ 
পৌর্ণমাসী তিথিযোগে দক্ষিণেশ্বরের বিচিত্র নবরত্ব ও মন্দির়াদিতে 
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দেবমুত্ঠি প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, এ দিবস তথায় প্রায় লক্ষ লোকের 
সমাগম হইয়াছিল। এই পুণ্যকর্ম উপলক্ষে রাণী রাসমণি অকাতরে 
অর্থব্যয় করিয়াছেন, প্রতোক শিব স্থাপনে রজতময় ষোড়শ ও অন্যান্য 
বিবিধ জব্য, পট্বস্ত্র নগদ টাকা দিয়াছেন, তারামূতি স্থাপনোপলক্ষে 
যে-যে ভানুষ্ঠানের আবশ্যক তন্তাবং বাহুল্যরূপে আয়োজন হইয়াছিল । 
আহারাদির কথ! কি বলিব? কলিকাতার বাজার দূরে থাকুক, 
পাণিহাটি, বৈষ্যবাটি, জ্রিবেণী ইত্যাদি স্থানের বাজারেও সন্দেশাদি 
মিষ্টাঙ্গের বাজার আগুন হইয়। উঠে, এমত জনরব যে ৫** মন 
সন্দেশ হয়, নবরত্বের সম্মুখস্থ নাটমন্দির অতিরমণীয় রূপে সঙ্জীকুত 
হইয়াছিল । ঝাড় লষ্ঠন প্রভৃতিতে খচিত হয় বরাহনগর অবধি নাটমন্দির 
পর্যন্ত, রাস্তার উভয় পা্থে বান্ধা রোশনাই হয়, কোনরূপ অনুষ্ঠানের 
কোন প্রকার বৈলক্ষণ্য হয় নাই। 

পুণ্যবতীর পুপ্যকার্য সবাঙ্গসুন্দররূপে নিবাহ হইয়াছে । গঙ্গার 
উপর পিনিস, বজরা, বোট, ভাউলিয়! প্রভৃতি জলযান কত গিয়াছিল, 
রাজপথে গাড়িই বা কত একব্রিত হইয়াছিল তাহার সংখ্য। করা যায় 
না। কাঙ্গালী লোক অনেক গিয়াছিল। তাহার! মিষ্টান্ন প্রভৃতি 
উপাদেয় দ্রব্যাদি আহারে পরিতৃপ্ত হইয়া কেহ টাকা, কেহ অধমুদ্রা, 
কেহ কেহ বা সিকি দক্ষিণা লইয়! বিদায় হইয়াছে । গোস্বামী 
মহাশয়ের প্রায় সকলেই গিয়াছিলেন, রাণী রাসমণি তাহাদিগের 
সকলের যথাযোগ্য সম্মান পুরঃসর টাক। দিয়াছেন। এই পুণ্যকারে 
রাণী রাসমণির প্রায় ছুই লক্ষ টাক! ব্যয় হইবেক। 

'অনেক পুণ্যাত্মা ব্যক্কি অনেকানেক স্থানে দেবালয় করিয়াছেন 
বটে, কিন্তু এ প্রকার বৃহৎ নবরত্ব ও নাটমন্দির কেহই করেন নাই। 
জগদীশ্বর পুণ্যবতী রাসমণিকে যে প্রকার অতুল এন্বরধের অধিকারিগী 
করিয়াছেন সেই প্রকার মহৎ অন্তঃকরণ দিয়াছেন। এই অবনীমণ্লে 
হার চিরকীতি সংস্থাপিত রহিল । 

(সংবাদ প্রভাকর ২২শে জ্যৈষ্ঠ, ১২৬২) 
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ছুই 


আর একটি যুবকও এই সময়ে দক্ষিণেশ্বরের গদাধরের সঙ্গ নিয়েছিল। 
সে গদাধরের পিসতুতো। বোনের ছেলে--হৃদয়রাম মুখোপাধ্যায় । 

হৃদয় দেখতে সুপুরুষ- -দীর্ঘাকৃতি, বয়স বোলো ॥ তার দেহ যেমন 
বলিষ্ঠ মনও তেমনি উদ্ভমশীল ও নিষ্ভাক। উদাসীন ও ভাবুক 
গদাধরের যোগা সঙ্গী । 


শেষ পর্বস্ত জামাত। মথুরবাবুর ব্যবস্থায় এই স্থির হলে।_-গামকুমার 
তে। পুজকপদে আছেনই -গদাধরকে নিতে হবে বেশকারের কাজ। 
আর হৃদয় ছু-জনকে সাহায্য করবে । দেবালয় প্রতিষ্ঠ।র ভিন মাসের 
মধ্যেই এই ব্যবস্থা পাক হয়ে গেল। 

দক্ষিণেশ্বরে আসার পর রামকুঘার অন্যদিকে খানিকটা নিশ্িন্ত 
হলেও একটি বিষয়ের জন্য মধ্যে মধ্যে উদ্বিগ্ন হয়ে পড়তেন। তিনি 
দেখতেন গদাধরের নির্জন-প্রিয়তা শার দেখতেন সব বিষয়ে তার একটা 
উদাসীন ভাব। হরতো৷ দেখতেন, সকাল-সন্ধ্যা যখন-তখন গদাধর 
দূরে গঙ্গাতীরে একা বিচরণ করুছে, হয়তো পঞ্চবটামূলে স্থির 
হয়ে বসে আছে; কিংব। হয়তো পঞ্চবটীর চারদিকে যে জঙ্গল-ঢাক। 
জায়গাট। ছিল, গদধর সেখানে প্রবেশ করেছে-তারপর অনেকক্ষণ 
পরে বেরিয়ে মাসছে। 

রামকুমার চিন্তিত হয়ে পড়লেন, ভাবলেন, তার নিজের দেহটাও 
দ্রিন দিন অপটু হয়ে পড়ছে। সুতরাং সব কিছু গদাধরকে শিখিয়ে, 
যাওয়! দরকার । 

একদিন মথুরবাবু জানতে চাইলেন গদাধরকে দেবালয়ে নিযুক্ত 
কর! যায় কিনা । রামকুমার সানন্দে সম্মঙ হলেন--এবং তখন থেকে 
তাকে চণ্তীপাঠ, কালিকাপুজা! এবং অন্তান্ত দেবদেবীর পুজা শেখাতে 
লাগলেন । শক্তিসাধক কেনারাম ভট্টাচার্য এসে তাকে শত্তিমন্ত্রে 
দক্ষ! দিলেন। 
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এখন থেকে রামকুমার ৬রাধাগোবিন্দজীর সেবার ভার নিজে 
নিয়ে কালীমাতার পুজায় নিযুক্ত করতে লাগলেন তরুণ পুরোহিত 
গদাধরকে । মথুরবাবুর অনুরোধেই এই ব্যবস্থা করা হলো । তারপর 
একদিন তিনি হৃদয়কে রাধাগোবিন্দজীর পৃজার ভার দিয়ে কিছুদিনের 
জন্য গুছে যাবার চেষ্টা করতে লাগলেন । 

কিন্তু গৃহে তার ফেরা হলো! না। কলকাতার উত্তরে শ্যামনগর- 
মূলাজোড় তাঁকে যেতে হয়েছিল । সেইখানেই দক্ষিণেশ্বর মন্দির 
প্রতিষ্ঠার এক বছরের মধ্যে তিনি পরলোক গমন করেন । 

এদিকে গদাধর আরও তন্ময়চিত্তে নিজেকে ঢেলে দিলেন দেবীর 
পুজায়। তার পুজার পদ্ধতি ছিল নতুন; তিনি মাকে রামপ্রসাদ 
প্রভৃতি ভক্ত রচিত গান গেয়ে শোনাতেন ; ব্যাকুলকণ্ঠে মাকে ডেকে 
বলতেন _“মা, তুই রামপ্রসাদকে দেখ দিয়েছিস, আমাকে দেখ৷ 
দিবি না কেন? আমি ধন জন ভোগ সুখ কিছুই চাই না, তুই আমায় 
দেখা দে! দেবীর পুজা ও সেবায় তিনি তন্ময় হয়ে যেতেন, কতক্ষণ 
যে বসে আছেন সে খেয়াল থাকত না। পুজা করতে বসে হয়তো 
নিজের মাথায় ফুল দিয়েই ঘণ্টার-পর-ঘণ্ট। ধ্যানস্থ হয়ে বসে থাকতেন। 
ভোরে ফুল তুলে এনে মাকে সাজিয়ে দিতেন_-কখনও বা ভাববিহ্বল- 
কণ্ঠে গানের-পর-গান গাইতে থাকতেন-__সময় যে চলে যাচ্ছে সে 
খেয়াল থাকত ন1। 

এই প্রথ! বহিভূ্তি পৃজা-পদ্ধতিতে অনেকেই বিরূপ হয়ে উঠলেন। 
কিন্ত মথুরবাবু নিজে দেখে খুশি হয়েছিলেন : তিনি রাণী রাসমণিকে 
বলেছিলেন-_-অদ্ভুত পৃজক, এর পৃজায় দেবী নিশ্চয়ই শীঞ্জ জাগ্রতা 
হয়ে উঠবেন। 

হৃদয় বলত--“কখনও দেখতাম, তিনি পুজার আসন ত্যাগ করে 
সিংহাসনের উপর উঠে াড়িয়েছেন, তারপর মাতার চিবুক ধরে আদর, 
গান, পরিহাস বা বার্তালাপ, কখনও ব! মৃতির হাত ধরে নৃত্য । 

“কখনও দেখতাম, ভোগ নিবেদন করতে গিয়ে থালা! থেকে এক 
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গ্লাস অল্পব্যঙ্জন নিয়ে মার মুখে স্পর্শ করিয়ে বলতেন-_ খা ম! খা, বেশ 
করে খা? পরে হয়তো বললেন-_-আমি খাব? আচ্ছা, খাচ্ছি। এই 
বলে ভোগের থেকে কিছু তুলে নিয়ে নিজের মুখে দিয়ে বাকীটা মা'র 
মুখে দিয়ে বলতেন__আমি তো! খেয়েছি_এই বার তুই খা ! 

পূজকের এই অভিনব পৃজা-পদ্ধতি যাদের চোখে পড়ল তারা 
" পরমহলে অভিযোগ জানাল। মথুরবাবু শুনলেন; একদিন 
কালীকামন্দিবে প্রবেশ করে ঠাকুরের ক্রিয়াকলাপ দেখতে লাগলেন। 
মাকে নিয়েই ঠাকুর তন্ময়_ মন্দিরে কে আসছে, কে যাচ্ছে সেদিকে 
তার খেয়াল নেই। 

মথুরামোহন সমস্ত ব্যাপারটির গভীরত! উপলব্ধি করলেন। 
জগণ্মাতার কাছে ঠাকুরের শিশুর ম্যায় আব্দার, কখনও চোখে 
অশ্রুধারা, কখনও আনন্দের উদ্দাম প্রকাশ, আবার কখনও সংজ্ঞা- 
হীনতা--সব কিছু দেখে মথুরামোহনের মনে হলো-_মন্দির যেন 
দেবীর প্রকাশে সার্থক হয়ে উঠেছে । এই ত যথার্থ পূজা! 

মথুরামোহন পরিতৃপ্ত মন নিয়ে ফিরে গেলেন। মন্দিরের প্রধান 
কর্মচারীর কাছে তার নির্দেশ এল--পুরুতমশাই যেভাবেই পূজো করুন, 
তাকে কেউ বাধা দিয়ো না। 

বৈধী-ভক্তি তাব বিধিবদ্ধ সীমা অতিক্রম করেছে--এবার রাগান্ুগ। 
ভক্তির সাধন ! 
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পূজক গদাধরের পুজার কথা মথুরামোহনের কাছে রাণী রাসমণিও 
শুনেছিলেন-_-তার মনে আনন্দই হয়েছিল সব বুঝতে পেরে । পুজক 
ঠাকুরের অন্ভূত ভাবাবেশ ও তন্ময়তার কথা তিনি আগে থেকেই 
জানতেন। 

পুজার সঙ্গে থাকত তার প্রাণের উচ্ডাস-ভরা মধুর কণ্ঠের 
গান। ভিনি দক্ষিণেশ্বরে এলেই পুজককে ডাকিয়ে তার গান শুনতেন । 
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একদিন মন্দিরে রাসমনি গান গুনছেন-_গুনতে শুনতে তিনি একটু 
যেন অন্যমনস্ক হয়ে পড়েছিলেন । গান করতে করতে ঠাকুর তা লক্ষ্য 
করলেন। হঠাৎ ভাবাৰিষ্ট অবস্থাতেই তিনি উঠে ফ্াড়ালেন, রাণীর 
অঙ্গে আঘাত করে বলে উঠলেন-_এখানেও এঁ চিন্তা ! 

রাণী বিস্মিত হলেন। সত্যিই তো! তিনি তখন গানে মন না 
দিয়ে নিজের বিষয় সম্পর্কিত একটি মামলার ফলাফলের কথা ভাব- 
ছিলেন। তিনি ক্ষুব্ধ হলেন না, বরং নিজের অপরাধের জন্থ অনুতপ্ত 
হলেন। আর সেই সঙ্গে তার মমে হলো-_-পৃজক ঠাকুরের যথার্থ 
পরিচয় তিনি পেয়েছেন । 


কিন্তু পরে দেখা গেল অগন্মাতাকে নিয়ে ঠাকুরের ভাবাবেশ এত 
গভীর যে দেবী সেবার নিত্যক্রিয়া তার পক্ষে সমাধা করা কঠিন হয়ে 
উঠল। ভাবাবেশে বিভোর থেকে তিনি যখন যেমন ইচ্ছে সেবা 
করতেন; কিংবা ধ্যানে তন্ময় হয়ে নিজের পৃথক অস্তিত্ব একেবারে 
ভুলে গিয়ে পুজার অন্ত আনীত ফুল চন্দনে দিজেব অঙ্গ শোভিত 
করতেন। 

এই অবস্থায় ঠাকুরের পক্ষে নিত্যপুজ! অসম্ভব, এই ভেবে মথুরবাবু 
স্থির করলেন, পূজার জন অন্য ব্যবস্থা করবেন। ১২৬২সালে পৃজকপদ 
গ্রহণ করেন গদাধর, চার বছর পর ১২৬৫ সালে পুর্জকপদে এলেন 
প্রীরামতারক চট্টোপাধ্যায় । এ'র নিয়োগ অব্য গদাধর সম্পূর্ণ স্ুম্থ 
না হওয়। পর্যস্ত। রামতারক ছিলেন গদাধরের খুড়তুতো ভাই। 
গদাধর একে বলতেন “হলধারী?। 

দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের সাধনকাল মোটামুটি বারো বছর। শ্রথম চার 
বছরে তার প্রধান অবলম্বন ছিল ঈশ্বর দর্শনের জন্য ব্যাকুল আগ্রহ! 
এই ব্যাকুলত। স্থল করেই তিনি জগদস্বার দর্শন লাভ করেছিলেন । 
এই ব্যাকুলতার প্রেরণায় তার আহার, নিজ্্, লজ্জা, ভয়, দেহের 
ও মনের সমস্ত সংস্কার ও অভ্যাস যেন. কোথায় লুপ্ত হয়ে গিয়েছিল । 
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এদিকে গদাধর পুজার কাজ ছেড়ে দিয়েছেন এই সংবাদ এল 
কামারপুকুরে তার মাতা ও মধ্যম ভ্রাতার কাছে। উদ্বেগে অধীর হয়ে 
মাত। পুত্রকে বাড়ীতে ফিরিয়ে আনলেন । 
বাড়ীতে এসে গদাধর সাধারণভাবে প্রকৃতিস্থ থাকলেও মধ্যে মধ্যে 
মা-মা” রবে আকুলকণে ক্রন্দন করতেন, আবাব কখনও ব৷ ভাবাবেশে 
জ্ঞান হারাতেন। মাতা চন্দ্রাদেবী ওঝ! আনিয়ে ঝাড়ফুক করালেন, পরে 
গদাধরের বিবাহের ব্যবস্থা করলেন। বিবাহ ১২৬৬ সালের বৈশাখের 
শেষে__পাত্রী কামারপুকুরের দু-ক্রোশ পশ্চিমে অবস্থিত জয়রামবাটা 
গ্রামে রামচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের পঞ্চমবরধাঁয়া একমাত্র কণ্া সারদেশ্বরী । 
পুত্রেব বিবাহ দিয়ে মাত! নিশ্চিন্ত হলেন। 
বিবাহের পর প্রায় এক বছব সাতমাস কামারপুকুরে কাটিয়ে 
গদাধর ফিরে এলেন দক্ষিণেশ্ববে। সংসারে অভাব, তাই আগের 
মতোই তিনি মন্দিরে সেবাকার্ধে ব্রতী হলেন। 
এদিকে গুরুতর রূপে অসুস্থ হয়ে পড়লেন রাণী রাসমণি। ১৮৫৫ 
খবীস্টাব্দের ৩১শে মে বাণী দক্ষিণেশ্ববে দেবী প্রতিষ্ঠা করেছিলেন; 
১৮৬১ হ্বীস্টাব্দের ১৮ই ফেব্রুয়াবি এ সম্পত্তির দেবোত্তর দানপত্রে 
'াক্ষর করার পবদিন অর্থাৎ ১৯শে ফেব্রুয়ারি তিনি পরলোক গমন 
কবলেন। 
দক্ষিণেশ্ববেব দেবীপৃজা সংক্রান্ত সকল বিষযেব দাষিদ্ব গ্রন্থণ 
করলেন গ্জামাত। মথুবামোহন । 
পূর্বেই দান্ততক্কি সাধনায় এবং হঠযোগ সাধনায় ঠাকুর অগ্রসঙ় 
হয়েছিলেন-__এবার শুরু হলে! তন্ত্র সাধনা ; বাংসলা ও মধুর ভাবে 
সাধন।॥ সব সাধনাতেই তার সিদ্ধি হলে! । 
মধুর ভাবেব সাধনায় সিদ্ধিলাভ করে ঠাকুর এসে ফ্রাড়ালেন 
ভাবসাধনের চরমভূমিতে ; এখন তার মনে এল সর্বভাবাতীত 
বেদাস্তের অদ্বৈতভাব সাধনে প্রবল প্রেরণ] । 
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ঠাকুর যখন অদ্বৈতভাবের স্বাধনায় প্রবৃস্ত হন তখন তার বৃদ্ধ। মাতা 
দক্ষিণেশ্বরে কালীবাড়িতেই বাস করছিলেন-_-জীবনের অবশিষ্ট কাল 
ভাগীরঘীতীরে কাটাবেন এই তাঁর কামনা । সেই সময়ে হলধারী 
নিযুক্ত ছিলেন দক্ষিণেশ্বরে রাধাগোবিন্দ বিগ্রহের সেবায়। 

আর একটি যোগাযোগ উল্লেখযোগ্য । এই সময়ে পরিব্রাজক 
তোতাপুরী মধ্যভারত থেকে ভ্রমণ করতে করতে এসেছিলেন বাংলায়__. 
স্থির করেছিলেন ফিবে যাবার পথে দক্ষিণেশ্বরে তিনদিন থেকে 
যাবেন! 

কালীবাড়িতে এসে ঘাটের বৃহৎ চাদনীতে এলেন তোতাপুরী । 
ঠাকুর সেখানে বসেছিলেন অন্যমনে ৷ তার তপোরদীপ্ত দেহের দিকে 
তাকিয়ে তোতাপুরী আকৃষ্ট হলেন। তিনি উপলব্ধি করলেন, এই 
ব্যক্তি সামান্ পুরুষ নন। তত্-প্রধান বঙ্গে বেদাস্তের এমন অধিকারী 
আছে জেনে তিনি বিন্মিত হলেন-_কাছে এসে প্রশ্ন করলেন তুমি 
উত্তম অধিকারী, বেদান্ত সাধন করবে? ঠাকুর বললেন-__আমার মা 
সব জানেন, তার অনুমতি পেলে করবো । 

তোতাপুরী বললেন_-তবে যাও, তোমার মাৰ অভিমত জেনে 
এস। 

তোতাপুরী প্রথমে বুঝতে পারেন নি যে ঠাকুরের এই মা 

'জগন্মাতা' । যাই হোক, মা'র অমুমতি নিয়ে এসে ঠাকুর তোতাপুরীর 

কাছে দীক্ষিত হলেন । 

কিন্তু বেদান্ত সাধনায় উপদেশ গ্রহণের পূর্বে তাকে যে শাস্ত্ানুষায়ী 
সন্গ্যাস গ্রহণ করতে হবে-_তার কি উপায় ? 

ঠাকুর বললেন-_-সন্গ্যাস নেব, কিন্ত গোপনে । আমার বৃদ্ধা মাতা 
আছেন, তিনি আঘাত পাবেন । 


সেই ব্যবস্থাই হলে! । 
রাত্রির অবসানে শুভ ব্রান্গমূহুর্তে ঠাকুর পঞ্চবটীস্থ নিজের সাধন 
কুটীরে এলেন। হোমাগ্নি জ'লে সর্বন্বত্যাগের মন্ত্র ধ্বনিতে পঞ্চবটী 
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মুখবিত হযে উঠল। শিশ্বয প্রার্থন! মন্ত্র উচ্চারণ কবে অগ্নিতে 
আনুতি দিলেন। 

সন্গ্যাসদীক্ষা সমাপনেব পৰ তোতাপুবী দীক্ষিত শিষ্তেব নৃতন 
নামকবণ কবলেন-_শ্রীবামকৃ্চ | 


এৰপব শিশ্যপ্রেমে মুগ্ধ তোতাপুবী তিনদিন নয়, একাদিক্রমে 
একাদশ মাস দক্ষিণেশ্ববে থেকে উতন্তব-পশ্চিমাঞ্চলে যাত্রা কবলেন। 


চার 


তখন দক্ষিণেশ্ববেব কালীবাডিতে হিন্দুসংসাবত্যাগীদেব মতে] মুসলমান 
ফকিবগণেবও সমাদব ছিল--জাতিধর্মনিবিশেষে সকল সম্প্রদাযের 
ত্যাগী ব্যক্তিবাই এখানে সমান অভ্যর্থনা লাভ কবতেন। এইখানে 
একদিন এলেন সুফি ধর্মাবলম্বী গোবিন্দ বায । 

প্রীবামকুষ্ণেব মন ইসলামধর্ধেব দিকে আকৃষ্ট হলো ।॥ তিনি 
ভাবলেন--এও তো ঈশ্বব লাভেব একটি পথ--এই পথেৰও ইতিহাস 
জানতে হবে। তিনি গোবিন্দেৰক নিকট দীক্ষিত হয়ে ইসলামধর্ম 
সাধনে প্রবৃত্ত হলেন । 

বেদান্ত সাধনায সিথিলা কবাব পৰ থেকেই ঠাকুবেৰ মন যে 
অন্ঠ ধর্মসন্প্রদায সম্পর্কে সহানুভূতিশীল হযে উঠেছিল সুফি গোবিন্দ 
বায়েব নিকট দীক্ষাই তাব নিদর্শন! হিন্দ্রু ও মুসলমানের মধ্যে যে 
ব্যবধানেব প্রাচীব বয়েছে, বেদাস্তবিজ্ঞানে বিশ্বাসের মধ্য দিয়েই যে তা 
একদিন ধুলিসাৎ হবে-ঠাকুবেব মুসলমান ধর্ম সাধন কি তাবই 
সুচনা? 

এদিকে ঠাকুব অসুস্থ হয়ে পড়েছিলেন, মথুববাবু স্থির করলেন 
কার পক্ষে একবাব জন্মভূমি কামাবপুকুব ঘুবে আসাই ভাল হুবে। 
মথুবামোহনের পত্বী রাসমণি-কগ্যা ভজিমতী জগদস্বা জানতেন 


২৫ 
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কামারপুকুরে ঠাকুরের সংসার শিবের সংসার-_ সেখানে চির-দারিদ্রা । 
যাতে ওখানে কোন জিনিসের অভাবে ঠাকুরের কষ্ট না হয় এইভাবে 
তিনি সযত্বে সব জিনিস গুছিয়ে দিলেন। বৃদ্ধা মাতা চন্দ্রাদেবী 
থেকে গেলেন দক্ষিণেশ্বরে । 

দীর্ঘকাল পরে তাকে পেয়ে কামারপুকুরের দরিদ্র সংসারে আনন্দের 
হাট বসল । ঠাকুরের পত্রী সারদামণি এলেন কামারপুকুরে তার 
সেবা করতে । পত্রী সর্বতোভাবে তারই মুখাপেক্ষী__ তাকে দীক্ষা 
দিলেন। শিক্ষা দিলেন যাতে তিনি দেবতা, গুরু ও অতিথির সেবায় 
কল্যাণময়ী হয়ে উঠতে পারেন। 

প্রায় সাতমাস কামারপুকুরে কাটিয়ে ১২৭৪ সালে অগ্রহায়ণ মাসে 
ঠাকুর ফ্ঞ্তির এলেন দক্ষিণেশ্বরে'। 


এরপর চারমাস কাটল তীর্ঘে তীর্থে; এই তীর্ঘব্রমণের ব্যবস্থা 
করেছিলেন মথুরামোহন। দেওঘর-_কাশা--প্রয়াগ-_বৃন্দাবন তারপর 
আবার দক্ষিণেশ্বরে । 

চৌদ্দ বছর ঠাকুরের সেবায় নিযুক্ত থেকে মথুরামোহনের মন এখন 
সম্পূর্ণ নিষ্ফাম। একদিন ভাবাবিষ্ট হয়ে ঠাকুর মথুরকে বলেছিলেন__ 
মথুর, তুমি যতদিন থাকবে আমি ততদিন এখানে থাকব! ঠাকুরের 
কথ শুনে মথুর আতঙ্কে শিউরে উঠলেন। তিনি বললেন--সেকি 
বাবা, আমার পত্বী আর পুত্র দ্বারকানাথও যে তোমাকে কত ভক্তি 
করে। : 

মথুরের কাতরত৷ দেখে ঠাকুর বললেন- আচ্ছা, তোমার পত্বী ও 
দ্বারকানাথ যতদিন থাকবে আমিও ততদিন থাকব । 

এই উক্তি সত্য হয়েছিল । শ্রীমতী জগদগ্ব। দাসীর মৃত্যু হয়েছিল 
১৮৮১ শ্রীষ্টাকজে; এরপর মাত্র তিন বছর ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরে 
ছিলেন। 


হু 
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মথুরামোহন দেহত্যাগ করলেন ১৮৭১ থ্রীস্টাবের জুলাই মাসে। 

চৌদা বছর বয়সে শ্্রীসারদামা'র প্রথমবার স্বামীদর্শন হয়েছিল 
কামারপুকুরে। এ বালিকাবয়সে তিনি ঠাকুরের দিব্যসঙ্গ এবং নিঃস্বার্থ 
যত্বলাভে আনন্দে পূর্ণ হয়েছিলেন । তিনি ঠাকুরের স্ত্রীভক্তদের কাছে 
বলতেন--“আমার মনে হতে৷ যেন হৃদয়ের মধ্যে আনন্দের পৃণঘট 
স্থাপিত রয়েছে_ সেই স্থির, অক্ষয় ও দিব্য উল্লাসে অন্তর যে কিভাবে 
পূর্ণ থাকত ত। ব'লে বোঝাতে পারি না।' 

কয়েকমাস পরে ঠাকুর ফিরে গেলেন কলকাতায়। শ্রীসারদা মা-ও 
চলে গেলেন পিত্রালয়ে। কিন্ত এই সময় থেকেই কি এক গভীর 
উপলব্ধিতে তার চলনে-বলনে-আচরণে একট। পরিবর্তন দখা গেল ! 
চপলতার পরিবতে শান্তন্বভাব, প্রগল্ভতার পরিবর্তে চিন্তাশীলতা, 
্বার্থদৃষ্টির স্থলে উদারতা--যেন করুণার এক সাক্ষাৎ প্রতিমা ! 
ঠ|কুরকে দেখবেন, তার সেবা করবেন এই কামনায় তার দক্ষিণেশ্বরে 
যেতে ইচ্ছে হতো-_কিস্তু তিনি সযত্বে মন সংযত ক'রে রাখতেন ; 
ভাবতেন, তিনি সময় হলেই নিজের কাছে ডেকে নেবেন । 

এ শুভদ্দিনের প্রতীক্ষায় দিনের পর দিন কেটে যেতে লাগল-__ 
একে একে দীর্ঘ চার বছর ! 

১২৭৮ সালের ফাল্গুনী দোলপুণিমা-_সের্দিন গঙ্জানানের জন্য 
বাংলার সুদূর প্রান্ত থেকে কত লোক কলকাতায় আসে। তিনি 
গঙ্জান্নানের ইচ্ছা পিতার কাছে প্রকাশ করলেন। পিতা বুঝতে 
পারলেন, কন্তা কেন কলকাতায় যেতে চান--তিনি নিজেই তাকে. 
সঙ্গে নিয়ে যাবেন স্থির করলেন । 

তখন.রেলপথ হয় নি, জলপথেও যাবার ব্যবস্থা ছিল ন৷। পিতা 
কন্ঠাকে নিয়ে পদব্রজেই যাত্রা করলেন । সঙ্গে অন্যযাত্রীরাও ছিলেন। 

পথে ধানক্ষেতের পর ধানক্ষেত--এখানে ওখানে পল্লেভর। দীঘি। 
অশ্বখ-বটের শীতল ছায়ারও অভাব ছিল ন|। 
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প্রথম দু-তিনাদন ভালভাবেই কাটল ।. কিন্তু পথশ্রামে অনভ্যস্ত] 
কন্ঠ দারুণ জ্বরে আক্রান্ত হলেন। পিতা তাকে নিয়ে চটিতে আশ্রয় 
নিলেন। 

কিন্তু পরদিন সকালেই জ্বর ছেড়ে গেল-_আবার শুরু হলো 
পথচল!। কিছুদূর যেতেই একটি শিবিক1 পাওয়া গেল। 

ক্রমে পথ শেষ হলো । রাত ন-টায় শ্রীসারদা ম। দক্ষিণেশ্বরে 
এলেন ঠাকুরের কাছে । অনুস্থ অবস্থায় তাকে আসতে দেখে ঠাকুর 
উদ্ধিগ্ন হয়ে উঠলেন- _ঠাণ্ড। লেগে জ্বর বাড়তে পারে, এই আশঙ্কায় 
নিজের গুহেই ভিন্ন শয্যায় তার শয়নের ব্যবস্থ। করে দিলেন, আর 
বার-বার বলতে লাগলেন--আর কি মথুরবাবু আছেন যে তোমার 
যত হবে? 

ওষধ, পথ্য ও সেবার গুণে তিন-চার দিনের মধ্যে শ্রীসারদ! ম। 
সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে উঠলেন। তখন ঠাকুর নহবতর্থরে নিজের মা'র কাছে 
তার থাকবার বাবস্থ। করে দিলেন। পিতা নিশ্চিন্ত হয়ে ফিরে গেলেন 
জয়রামবাটীতে। 

সুস্থ হয়ে অসীম আনন্দ ও উৎসাহে তিনি নিজেকে উৎসর্গ 
করলেন দেবতার ও দেবজননীর সেবায়। 

একদিন ঠাকুরের পদসেব। করতে করতে শ্রীসারদ। ম1 প্রশ্ন 
করেছিলেন-_ আমাকে তোমার কি মনে হয়? ঠাকুর উত্তরে 
বলেছিলেন--যে ম! মন্দিরে আছেন তিনিই এই দেহের জন্ম দিয়েছেন 
এবং এখন নহবতে বাস করছেন আর তিনিই এখন আমার পদসেবা 
করছেন। তুমি আমার কাছে সাক্ষাৎ আনন্দময়ীর রূপ! 

১২৮* সালের জ্যৈষ্টমাসে ঠাকুর ষোড়নী পুজা সমাপ্ত করলেন। 
সেদ্দিন অমাবস্যা; কালিকাপুজার পুণ্যদিন। 

ষোড়শী পুজার পরে প্রায় পাচমাস শ্রীনারদ। মা ঠাকুরের কাছে 
ছিলেন, এরপর ফিরে গিয়েছিলেন কামারপুকুরে । 


৫ 


ছয় 

সাধারণভাবে বলতে গেলে ষোড়শী পুজা নুষ্ঠানের পরই ঠাকুরের 
সাধন-যজ্ঞ সমাপ্ত হয়েছিল । কিন্তু এর একবছর পরে 'ঈশা-প্রবতিত 
ধর্মে, বৌদ্ধ, জৈন ও শিখধর্মে অদ্ভুত উপায়ে তিনি সিদ্ধিলাভ 
করেছিলেন ! 

সাধনার শেষে ভাব কয়েকটি বিশেষ উপলদ্ধি হয়েছিল। প্রথমতঃ 
তিনি ঈশ্বরের অবতাব- তার সাধনভজন অন্তের জন্য, জীবের কল্যাণ 
সাধনই এর লক্ষ্য, ব্যক্তিগত অভাবমোচন নয়। দ্বিতীয়ত; তার মুক্তি 
নেই! জীবের কল্যাণ-সাধন ব্রত যতদিন থাকবে ততদিন যুগে-যুগে 
তাকে আবির্ভত হয়ে এ কর্মভার গ্রহণ করতে হবে। 

এই কারণে ঠাকুরের ব্যাকুলতার সীম। ছিলনা । ভক্তদের দেখবার 
জন্য, তাদের অন্তরে ধর্মশক্তি সঞ্চারিত করার জন্ত তিনি অস্থির হয়ে 
উঠেছিলেন! তিনি চেয়েছিলেন ঈশ্বরের কথ! তাদের কাছে বলে 
প্রাণ শীতল করবেন_-আধ্যাত্মিক উপলব্ধির কথ। তাদের কাছে বলে 
হৃদয়ের বোঝ। লঘু করবেন। 

প্রীসারদা মা ছিতীয়বার দক্ষিণেশ্বরে এলেন ১২৮১ সালের বৈশাখ 
মাসে ; আগের মতোই তিনি নহবতঘবে ঠাকুরের জননীর সঙ্গে বাস 
কবতে লাগলেন। 

এদিকে মথুরব।বু লোকা স্তরিত হবার পর তার পদে এলেন শস্তুচরণ 
নল্লিক। তিনি ঠাকুরের প্রতি গভীর শ্রদ্ধার ভাব পোষণ করতেন। 
শস্তুবাবু দক্ষিণেশ্বর মন্দিরের কাছেই একটি চালাঘর নির্মাণ করিয়ে 
দিয়েছিলেন--সেই ঘরে শ্রীসারদা ম। প্রায় একবছর বাস করেছিলেন। 
তিনি এই ঘরে রোজ নানারকম খাবার রান্না করে দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে 
নিয়ে যেতেন এবং ঠাকুরের খাওয়া শেষ হলে ফিরে আসতেন। 

তার খোঁজ-খবর নেবার জন্য ঠাকুরও দিনের বেলা! শ্রীসারদ। মার 
ঘরে আসতেন এবং কিছুট! সময় তার সঙ্গে কাটিয়ে মন্দিরে ফিরে 


বেতেন। 
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একদিন শুধু এই নিয়মের ব্যতিক্রম হয়েছিল । 

সেদিন ঠাকুর শ্রীসারদা মার কাছে আসার পরই এমন মুষলধারে 
বৃষ্টি শুরু হয়েছিল যে মন্দিরে ফিরে যাওয়৷ অসম্ভব হয়ে পড়েছিল । 
সে রাত্রি তিনি সেখানেই কাটিয়েছিলেন__শ্রীসারদা ম! তাকে ঝোল- 
ভাত রে'ধে খাইয়েছিলেন। 

একবছর এই ঘরে থাকার পর তিনি অসুস্থ হয়ে পড়লেন । একটু 
ভাল হয়ে তিনি চলে .গ্রেলেন জয়রামবাটীতে--তার পিতা তখন 
পরলোকগত। ূ 

এদিকে ঠাকুরের জননী চক্দ্রাদেবী ৮৫ বছর বয়সে, ১২৮২ সালে 
দেহত্যাগ করলেন। 


ঠাকুরের জীবনে মাতৃ-বিয়েগের এক বছর আগেকার একটি 
বিশেষ ঘটনা এখানে উল্লেখযোগ্য । ১২৮১ সালের চেত্রমাসে তার 
খুব ইচ্ছে হয়েছিল ব্রাহ্মসমাজের নেত! কেশবচন্দ্র সেনের সঙ্গে সাক্ষাং 
করবেন ! কেশবচন্দ্র বেলঘরিয়ায় বাগান বাড়িতে সাধন-ভজনে 
আছেন জানতে পেরে তিনি হৃদয়কে সঙ্গে নিয়ে তার কাছে 
গিয়েছিলেন। তখন কেশবচন্দ্রকে ঘিরে তার অনুচরবর্গও উপস্থিত 
ছিলেন। 
ঠাকুর তাদের কাছে গিয়ে বললেন--তোমর। নাকি ঈশ্বরকে দর্শন 
করে থাক? সে দর্শন কেমন তা জানতে বড় ইচ্ছে। তাই এলাম। 
ঠাকুরের পরনে সেদিন একখানি লালপেড়ে কাপড়-কৌচার 
খু'টটি বাঁঁকাধের উপর ঝোলান। 
ঠাকুরকে দেখার জন্য ওঁরা সকলেই খুব উদ্গ্রীব ছিলেন--এইবার 
দেখে বুঝতে পারলেন-_ইনি সামান্ ব্যক্তি মাত্র। ্‌ 
(কখাগ্রসঙ্গে ঠাকুর “কে জানে কালী কেমন, বড় দর্শনে পায় ন! 
'ছিলেন/ রামপ্রলাদের এই গানটি গাইতে গাইতে সেদিন সমাধিস্থ হয়ে 
লেন। 


ন্ট 


তারপর অর্ধচৈতন্ত অবস্থায় ঠাকুর গভীর অধ্যাত্ম-ব্ষয়গুলি সহজ 
দৃষ্টান্ত দিয়ে এমন সরলভাবে বোঝাতে লাগলেন যে সবাই মুগ্ধ হলেন। 
স্নানাহার়ের সময় পার হয়ে আবার যে উপাসনার সময় উপস্থিত 
হয়েছে সে কথা কারও মনে এল না। 

ওঁদের এরকম ভাব দেখে ঠাকুর বলেছিলেন--গগরুর পালে অগ্য 
পণ্ড এলে তারা তাকে গর তোতে যায়, কিন্তু অন্ত গরু যদি আসে তবে 
তার গ। চাটাচাটি করে; আমাদের অবস্থাটাও আজ সেই রকম ।, 

পরে ঠাকুর কেশবকে বললেন__-“তোমার আজ ল্যাজ খসেছে ! 

কথাটির অর্থ বুঝতে না পেরে কেশবের দল যখন একটু অসস্তোষের 
ভাব দেখাল তখন ঠাকুর বুঝিয়ে বললেন--দেখ ব্যাঙাচির যতদ্দিন 
ল্যাজ থাকে ততদিন সে জলেই থাকে-_স্থলে উঠতে পারে না; কিন্ত 
ল্যাজ খসে পড়লে জলেও থাকতে পারে, ভ্যাঙাতেও বিচরণ করতে 
পারে। সেইরকম, মানুষের যতদিন অবিষ্ভারপ ল্যাজ থাকে, ততদিন 
সে কেবল সংসার জলেই থাকতে পারে; ল্যাজ খসে গেল সংসার 
আর সচ্চিদানন্দ ছুটোতেই বিচরণ করতে পারে ।, 


এই ঘটনার পর থেকে কেশবচন্দ্র প্রায়ই দক্ষিণেশ্বরে যেতে 
লাগলেন; এমনকি তার কলকাতার “কমলকুটির, নামক আবাসেও 
ঠাকুরকে মধ্যে মধ্যে আমন্ত্রণ করে আনিয়ে তার দিবা সঙ্গ লাভ 
করতেন। ছু-জনের মধ্যে সম্পর্ক এমন গভীর হয়ে উঠেছিল যে একে 
অন্তকে কয়েকদিন না দেখতে পেলে হ-জনেই বিশেষ অভাব বোধ 
করতেন । 
কেশবচন্্র যখন দক্ষিণেশ্বরে যেতেন তখন তিনি রিক্ত হয়ে যেতেন 
না-_কিছু ফঙ্গমূল তার সঙ্গে থাকত। সেই ফলমূল তিনি ঠাকুরের 
সামনে রেখে শিষ্তের মতে। ভার কাছে কথাবার্ত। বলতেন । 
ঠাকুর রহম্ত করে একদিন তাকে বলেছিলেন-_-কেশব, তুমি 
তো এত লোককে বক্তৃতায় মুদ্ধ কর--আমাকে কিছু বল? 
৩২ 


কেশব বিনীতকণ্ঠে বললেন-_-“আমি কি কামারের দোকানে ছুণ্চ 
বেচতে যাব? আপনি বলুন, আমি শুনি? 

কেশবচন্দ্রের প্রতি ঠাকুরের ভালবাসা কত গভীর ছিল তা তারই 
একটি উক্তি থেকে বোঝা যায়। ১৮৮৪ খ্রীস্টাব্দের জানুয়ারি মাসে 
কেশবচন্দ্র দেহত্যাগ করলেন; সংবাদ পেয়ে তিনি বলেছিলেন-_ 
আমি তিন দিন শয্যাত্যাগ করতে পারি নি, মনে হয়েছিল যেন 
আমার একট! অঙ্গ পক্ষাঘাতে পড়ে গেছে । 


সাত 


ঠাকুরকে দেখলেই মনে হতে! যেন একটি জ্বলস্ত ভাবঘনমূত্তি--যেখানে 
সকল ধর্মীয়ভাব একত্র ঘনীভূত হয়ে রয়েছে। মনের ভাব পরিবর্তনের 
সঙ্গে দেহটারও যেন পরিবর্তন ঘটত। 

নিবিকল্প সমাধিতে “আনি' জ্ঞান লুপ্ত হয়ে যাবার সঙ্গে সঙ্গে 
ঠাকুরের হাতের নাড়ি, হৃদয়ের স্পন্দন সব বন্ধ! “সখীভাব সাধনে, 
নিজেকে কৃষ্ণের দাসী বলে ভাবতে-ভাবতে মন তন্ময় হয়ে গেল-_ 
অমনি দেহে এলো! স্ত্রী-সুলভ ভাব, চলনে বলনে, প্রত্যেকটি কাজে। 

সবচেয়ে বড় বিম্ময় ঠাকুরের ভাবরাজ্যের সর্বত্র বিচরণের ক্ষমতা । 
বালক, যুবা, বৃদ্ধা, বিষয়ী, সাধু, জ্ঞানী, ভক্ত, স্ত্রী-পুরুষ সকলের 
মনোগত ভাব বুঝতে পেরে কার কি ব্যবস্থা প্রয়োজন তা করে 
দেওয়া। তিনি বলতেন--লোকের 'দিকে চেয়েই কে কেমন বুঝতে 
পারি, কে ভাল, কে মন্দ, কার হবে, কার হবে না--সব জানতে পারি ।, 

ঠাকুর ভাবমুখে থাকতেন বলেই তিনি সকল অনুভবের অধিকারী 
হতে পেরেছিলেন । ভাবমুখে থাকার অর্থ কি? যাথেকে যত 
প্রকার বিশ্বভাবের উৎপন্তি হচ্ছে সেই বিরাট “আমিই যে "আমি 
এই ভাবটি সর্বদ অন্ুভব করা । মনে সকল সময় এইটি অনুভব কর! 
যে আমি সেই “বড় আমি" বা “পাকা আমি'। “ছোট আমি'র সঙ্গে 
আমার কোন সম্পর্ক নেই। 


৩২ 


_ ঠাকুরের গুরুদেব নাগ! সন্ন্যাসী তোতাপুরী নিজের গুরুর কাছেই 
বেদাস্তে উপদেশ পেয়েছিলেন । আচার্য শঙ্কর তার “বিবেক চূড়ামণি' 
গ্রন্থের স্চনাতেই বলেছেন--“জগতে মনুষ্যত্ব, ঈশ্বরলাভের ইচ্ছা এবং 
সদ্গুরুর আশ্রয়--এই তিন বস্ত একত্র লাভ করা অত্যন্ত হর্লভ, 
ভগবানের অনুগ্রহ ভিন্ন তা সম্ভব হয় না। তোতাপুরী যে ভাগ্যক্রমে 
এ তিনটি শুধু একসঙ্গে পেয়েছিলেন তা নয়__-এঁ সকলের ব্যবহারের 
সুযোগ পেয়ে জীবনের চরম লক্ষ্য মুক্তিলাভেও সমর্থ হয়েছিলেন। 
তারপর তিনি পূর্ণতর করে গেলেন রামকৃষ্ণের সাধনাকে-__তার সবধর্ম 
সমন্বয়ের সাধনাকে । 


অবিশ্বাসীর দল আসেন, ধারা ঈশ্বরবিমুখ তারাও আসেন । 

সাধারণ ব্রাঙ্ম সমাজের আচার্য শিবনাথ শাস্ত্রী প্রায়ই যেতেন 
দক্ষিণেশ্বরে । তিনি মন্তব্য করেছিলেন ঠাকুরের ভাবসমাধি মস্তিক্ষের 
বিকারমাত্র ! ঠাকুর বলেছিলেন-_তোমর1 ইট, কাঠ, মাটি, টাকা-_ 
এই সব জড় বস্তরতে মন রেখে ঠিক থাকবে আর ধার চৈতন্তে জগং 
চৈতম্তময় তার কথা ভেবে আমি বুঝি অচৈতন্ত হলাম? এ কিরকম 
বিচার? 

শিবনাথ নির্বাক, নতশির হয়ে রইলেন। 


কিন্তু শুদ্ধসতব, বৈরাগ্যবান্‌ মানুষ কই-তাদের তো৷ দেখ! নেই ! 
ঠাকুর বলতেন, ফুল ফুটলে ভ্রমর আপনিই এসে জুটে, তাকে 
ডেকে আনতে হয় ন৷। 

দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরকে দেখতে এসে গভীরভ|বে আকৃষ্ট হয়েছিলেন 
কলকাতার সিমলা-অঞ্চলনিবাসী সুরেন্্রধাথ মিত্র। তিনি একদিন 
ঠাকুরকে ণিয়ে আসেন সিমলায়, নিজের গৃহে। 

একটু আনন্দোৎসবের ব্যবস্থা! করা হয়েছিল। স্থকণ্ঠ গায়কের 
অভাব হওয়াতে প্রতিবেশী এযাটনি বিশ্বনাথ দত্তের পুত্র নরেন্্রনাথকেও 
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আমন্ত্রণ করেছিলেন । তিনি ঠাকুরকে ভজন গেয়ে শোনাবেন । 

ঠাকুর নরেন্দ্রনাথকে দেখেই আকৃষ্ট হয়েছিলেন। ভজন গানের 
শেষে একবার দক্ষিণেশ্বরে যাবার জন্য বিশেষ আমন্ত্রণ জানালেন । 

কিছুদিন পরে একদিন স্ুরেন্্রনাথের সঙ্গেই নরেন্দ্রনাথ দক্ষিণেশ্বরে 
গিয়েছিলেন । ঠাকুরের সঙ্গে নরেন্দ্রনাথের এই দ্বিতীয় সাক্ষাৎ । 
এই সাক্ষাৎকার সম্পর্কে পরে একদিন ঠাকুর বলেছিলেন-_পশ্চিমের 
দরজা দিয়ে নরেন প্রথম দিন এই ঘরে টুকেছিল। দেখলাম, নিজের 
দেহের দিকে লক্ষ্য নেই, মাথার চুল ও বেশভৃষার কোনে পরিপাট্য 
নেই। চোখ দেখে আকৃষ্ট হলাম। ভাবলাম, বিষয়ী লোকের আবাস 
কলকাতা, এখানে এই সত্বগ্চণের আধার থাকাও সম্ভব? 

মেঝেতে মাছুর পাত ছিল, বসতে বললাম। সঙ্গে ছু-চারজন 
বন্ধুও ছিল, তবে তাদের স্বভাব সম্পূর্ণ বিপরীত, বিষয়ী লোকের যেমন 
হয়। গান গাইতে বলায় সে গাইল--“মন চল নিজ নিকেতনে । এত 
তন্ময় হয়ে সে গানটি গাইতে লাগল; আমি শুনতে"শুনতে ভাবাবিষ্ট 
হয়ে পড়লাম। 

পরে সে চলে গেল। কিন্তু তাকে দেখবার জন্ত আমার প্রাণ 
সার! দিনরাত এমন ব্যাকুল হয়ে রইল যে বলে বোঝাতে পারি না। 
কাদতে কাদতে বলতাম--তুই ফিরে আয়, তোকে না! দেখে থাকতে 
পারছি না!” আরও কত ছেলে এখানে এসেছে কিন্তু কারও জন্য 
এমন হয় নি। 

নরেন্দ্রনাথ পরে কথাপ্রসঙ্গে এই ঘটনাটি সম্পর্কে বলেছিলেন_: 
“গানের পরে ঠাকুর আমার হাত ধরে ঘরের উত্তর দিকের বারান্দায় 
নিয়ে গেলেন। আমি ভেবেছিলাম, হয়ত কিছু উপদেশ দেবেন। 
কিন্তু চেয়ে দেখলাম তার চোখে জলের ধারা! তিনি পরম স্সেহে 
বলতে লাগলেন-_-“এতদিন পরে আসতে হয়? আমি যে তোর 
প্রতীক্ষ/। করে আছি। সে কথা কি ভাবতে নেই» পরে ঘর থেকে 
মাখন) মিপ্রী আর সন্দেশ নিয়ে এসে আমাকে খাওয়াতে লাগলেন। 
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সব খাইয়ে দিয়ে তবে নিরস্ত হলেন। পরে বললেন-_থুব শীগ.গিরই 
একদিন এসো, তুমি এক|।” আমি বললাম--“আসব ॥ 


মাত্র আঠারো বছরের তরুণ নরেক্্রনাথ। ছাত্রজীবন চলছে, মাত্র 
এফ. এ পরীক্ষা দিয়েছেন । বিশেষ নিষ্ঠা সঙ্গীত শিক্ষায়। 

তার জীবনের আর একটি প্রবল প্রেরণা ধর্মজিজ্ঞাসা । জশ্বর 
আছেন কিন। এবং তাকে লাভ করবার শ্রেষ্ঠ পথ কি--? এই প্রশ্নের 
মীমাংসাতেই নরেন্দ্রনাথ ব্যাকুল । শেষে ধ্যানকেই নরেক্্রনাথ ঈশ্বর 
লাভের শ্রেষ্ঠ উপায় হিসেবে গ্রহণ করেছিলেন। 

অধ্যয়নে নরেজঁনাথ বন্ুমুখী প্রতিভার পরিচয় দিয়েছিলেন । 
বলিষ্ঠ দেহ, তীক্ষ বুদ্ধি, সত্যনিষ্ঠা নিয়েই যেন তিনি জন্মগ্রহণ 
করেছিলেন, এছাড়। ব্যায়াম ও সঙ্গীত শিক্ষাতেও ভার সমান আগ্রহ 
ছিল; মস্তি ও হৃদয়ের সমান উৎকর্ষ ছিল তার আদর্শ। 

দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের সঙ্গে প্রথম সাক্ষাৎকারের পর প্রায় মাস 
খানেক কেটে গেছে। 

এবার দ্বিতীয় সাক্ষাংকার। পদত্রজে যাত্রা করলেন একা 
নরেক্দ্রনাথ । 


দক্ষিণেশ্বরে পৌছে একেবারে ঠাকুরের কাছে উপস্থিত হলেন 
নরেজ্জনাথ। শয্যার পাশে ছোট একটি তক্তপোশে বসে আছেন 
ঠাফুর__ঘরে অন্য কেউ নেই। তাকে দেখেই ঠাকুর আনন্দে ছুটে 
এলেন কাছে--তারপর এক প্প্রাস্তে বসালেন নরেন্দ্রনাথকে। 

নরেন্দ্রনাথ দেখলেন, কেমন যেন আবৰিষ্ট হয়ে পড়েছেন ঠাকুর । 
নরেক্্রনাথের দিকেই ক্রমশঃ এগিয়ে আসছেন তিনি। কাছে এসে 
সহস! ঠাকুর তার দক্ষিণপদ নরেন্দ্রনাথের অঙ্গে স্থাপন করলেন-__ 
পদস্পর্শে মুহূর্তের মধ্যে এক অদ্ভুত উপলব্ধি জাগল নরেন্দ্রনাথের 
তিনি চেয়ে দেখলেন ঘরের দেয়ালের সঙ্গে ঘরের সমস্ত জিনিষ প্রচণ্ড 
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বেগেধুরতে ঘুরতে কোথায় যেন লীন হয়ে যাচ্ছে। তার মনে হলো, তার 
'মামিস্ব' যেন সর্বগ্রাসী শৃন্ঠে একাকার হয়ে যাচ্ছে। তিনি ভাবলেন, 
আমিত্বের নাশেই তো মরণ! আতঙ্কে তিনি চীৎকার ক'রে উঠলেন-__ 
ওগো, তুমি আমার একি করলে, আমার যে .বাপ-মা আছেন ! 

ঠাকুর তার বুকে হাত বুলিয়ে দিলেন--বললেন, তবে এখন থাক, 
কালে হবে। 

আশ্চর্য! বলার সঙ্গে সঙ্গে সেই অপুর্ব প্রত্যক্ষ যেন মুছে গেল-_ 
সবই অবার যথাস্থিত বলে মনে হতে লাগল । 

ঘটনাটি ঘটল-_খুবই অল্প সময়ের মধ্যে। নরেন্দ্রন/থের মনে 
এক বিপ্লব স্থষ্টি হলো-_-এট! কি? কিন্তু এই প্রশ্নের কোনো মীমাংসা 
খুজে পেলেন না নরেন্দ্রনাথ। তিনি ডুবে গেলেন নানা বিরোধী 
চিন্তার আবর্তে । কিন্তু ঠাকুরকে মনে হলে। অন্ত মানুষ! প্রথমবারের 
মতোই আদর ক'রে খাওয়ালেন, আত্মীয়ের মতে। কথাবার্তা বললেন । 
বেল। শেষ হয়ে এলো দেখে নরেন্দ্রনাথ সেদিনকার মতো বিদায় 
প্রার্থনা করলেন । ্‌ 

ঠাকুর আবদার করলেন-_মাবার শীত আসবে বল! নরেন্দ্রনাথ 
কথ! দিলেন--আসবেন। 


সপ্তহকালের মধোই আবার তাকে যেতে হলে। দক্ষিণে্খরে। 
দ্বিতীয়বারের অভিজ্ঞতার পরে ভার নিশ্চয়ই কৌতুহল জেগেছিল 
ঠাকুরকে জানবার জন্য; তবে এবার তিনি গেলেন যথেষ্ট সতর্ক 
হয়ে যাতে আগের মতো কোন ভাবাস্তর না হয়। 

ঠাকুর সেদিন নরেন্দ্রনাথকে নিয়ে বেড়াতে গিয়েছিলেন যহুলাল 
মাল্লীকের বাড়ির উদ্ভানে ॥ যছুলাল ও তার মা--ছুজনেই ছিলেন 
ঠাকুরের পরম ভক্ত । উদ্ঠানের প্রধান কর্মচারীর উপর তাদের আদেশ 
ছিল যে তার! উপস্থিত না থাকলেও-ঠাকুর এলেই যেন গঙ্গার ধারের 
বৈঠকখান!- ঘরটি খুলে দেওয়া হয়। 
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ঠাকুর নরেজ্্রনাথকে নিয়ে কিছুক্ষণ উদ্ভানে ও গঙ্গাতীরে ঘুরে 
বেড়ালেন_-তারপর এসে বসলেন বৈঠকখানায় । 

কিন্তু এই ঘরে এসে কিছুক্ষণের মধ্যেই ঠাকুর সমাধিস্থ হয়ে 
পড়লেন। তারপর সেই অবস্থাতেই সহসা এসে নরেন্দ্রনাথকে স্পর্শ 
করলেন। সতর্ক থাকা সত্বেও এ শক্তিপূর্ণ স্পর্শে অভিভূত হয়ে 
পড়লেন নরেন্দ্রনাথ। তার বাহান্ছান লুপ্ত হয়ে গেল। 


যখন চেতন্ত ফিরে এল তখন দেখলেন ঠাকুর তার বুকে হাত 
বুলিয়ে দিচ্ছেন_তাব মুখে মৃছ মধুব হাসি। 


নরেন্দ্রনাথ বুঝতে পেরেছিলেন, ঠাকুর দৈবশক্তিসম্পন্ন অলৌকিক 
মহাপুকষ। পপবর্তাকালে এই ঘটনার উল্লেখ করে ঠাকুর বলেছিলেন-_ 
সেন ওর সংজ্ঞালোপের পবে আমি ওকে কতকগুলো প্রশ্ন করে- 
ছিলাম, সে কে, কোথা থেকে এসেছে এই পৃথিবীতে, কেন এসেছে 
এই সব॥। সে-ও যথাযথ উত্তর দিয়েছিল। 

যাইহোক, ঠাকুরের অদ্ভুত শক্তির পরিচয় পেয়েও নবেন্দ্রনাথের 
যুক্তিবিলাসী মন তাকে ঠিক সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ করতে পারছিল না, 
প্রবল আকর্ষণ অনুভব করেও তিনি যেন দূরেই দ্রাড়িয়েছিলেন। উচ্চ 
আধার ছিলেন বলেই তিনি এই ছু-দিনের ঘটনায় আত্মহারা হন নি। 
কিন্তু বগ্ততা না মানলেও ঠাকুরেব প্রতি আকর্ষণ তিনি তুচ্ছ করতে 
পাবেন নি! 

এদিকে প্রথম সাক্ষাতের পব থেকে ঠাকুরও নবেন্দ্রনাথের প্রাতি 
আকৃষ্ট হয়েছিলেন--গুক স্থযোগ্য শিষ্য পেয়ে তার অন্তরে নিজের 
জীবন সম্পদ ঢেলে দেওয়ার আগ্রহে অধীর হয়ে উঠেছিল্লেন। তিনি 
নরেন্দ্রনাথকে ভালবেসেছিলেন পরমাআীয়ের মতো--এ ভালবাসা 
অহেতুক; নরেন্দ্রনাের বিরহে ব্যাকুলতা, দর্শনে উল্লাস, মাত্র কয়েক 
দিনের অদর্শনেই দারুণ উৎকণ্ঠা! তিনি" বলতেন নরেন্দ্র শুদ্ধ সত্ব- 
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গুণের আধার, সাক্ষাৎ নারায়ণ-তাকে গাবঝে মাঝে ন। দেখলে 
থাকতে পারি না।, 

দীর্ঘ পাচ বছর নরেন্দ্রনাথ ঠাকুরের পুণ্যসঙ্গ লাভে ধন্য 
হয়েছিলেন। সপ্তাহে দু-একদিন আর অবসর পেলে চারদিন পর্যস্ত 
তিনি দক্ষিণেশ্বরে কাটিয়ে আমতেন। প্রথম ছু-বছর এই যাতায়াত 
ছিল নিয়মিত-_কিস্তু ব্যতিক্রম হয়েছিল ১৮৮৪ হ্রীস্টাবের প্রথম 
দিকে নরেন্দ্রনাথের পিতার মৃত্যুর পর ! 

সেই সময়ে নরেন্দ্রনাথের বি. এ. পরীক্ষ। হয়ে গেছে, সহস! পিতার 
মৃত্যু হওয়ায় সংসারের সমস্ত ভার পড়ল নরেন্দ্রনাথের উপরে । 
তখন নানাকারণেই আগের মতো দক্ষিণেশ্বরে যেতে পারতেন ন1। তবে 
এই সময়ের মধ্যেই পরস্পরের বিশ্বাস ও ভালবাসার ভিত্তিতে গুরু 
শিষ্কে শিক্ষাদান করতে অগ্রসর হয়েছিলেন । 

আশ্রিতদের মধ্যে আধ্যাত্মিক ভাবগুলির প্রতিষ্ঠ। হচ্ছে কিনা তা 
জানবার জন্য তিনি বিরলে অথবা কয়েকজন ভক্তের সামনেই তাকে 
অদ্ভুত প্রশ্ন করে বসতেন । অনেক সময়ে বলতেন-_ আচ্ছা আমাকে 
দেখে তোর কি মনে হয়? এই একটি প্রশ্নের বিচিত্র উত্তর! কেউ 
বলত, আপনি “যথার্থ সাধু”, কেউ বলত “ঈশ্বরভক্ত কেউ “মহাপুরুষ”, 
কেউ “সিদ্ধপুরুষ', কেউ “ঈশ্বরাবতার', কেউ বলত “আপনি স্বয়ং 
ভগবান” ॥। এ সব উত্তরের আলোকে ঠাকুর “যার যেমন ভাব" তাকে 
সেই ভাবেই উপদেশ দিতেন । কারও ভাব নষ্ট করতেন না । 

একবার ঠাকুর নরেন্দ্রনাথকে পরীক্ষা করেছিলেন অন্থতাবে। 
নরেজ্দ্রনাথ দক্ষিণেষ্বরে এলেই ঠাকুর সাকে-নিয়ে ব্যস্ত হয়ে পড়তেন। 
হঠাৎ একদিন তিনি একেবারে উদাসীন হয়ে পড়লেন । নরেন্দ্র এলেন, 
ঠাকুরকে প্রণাম করলেন, কিছুক্ষণ সামনে বসে রইলেন-ঠাকুর আদ্র- 
যত্ব করা দূরে থাক, কুশল প্রশ্ন পর্ধস্ত করলেন না। কিছুক্ষণ পরে 
আবার এলেন, ঠাকুর শুয়ে ছিলেন__-ঠাকে দেখে তিনি অন্থদিকে মুখ 
ফিরিয়ে রইলেন। সারাদিন এইভাবে গেল, রন্ধ্যাতেও কোন ভাবাস্তর 
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ন1 দেখে নরেজ্্ তাকে প্রণাম করে চঙ্গে গেলেন । 

সপ্তাহ পরে আবার এলেন নরেন্দ্রনাথ কিন্তু ঠাকুরের এ একই 
রূপ। এইভাবে তৃতীয় এবং চতুর্থ দিনেও কোন ভাবাস্তর দেখতে 
পেলেন না নরেন্দ্রনাথ। তবু বিচলিত না হয়ে দক্ষিণেশ্বরে যেতে 
লাগলেন! মাসখানেক গেলে একদিন ঠাকুর নরেন্দ্রকে ডেকে 
পাঠালেন। তিনি বললেন-_-আচ্ছা, আমি তো তোর সঙ্গে একটি 
কথাও বলি না, তবু তুই এখানে কি করতে আসিস্‌ বল্‌্তো ? নরেন্দ্রনাথ 
বললেন- “আপনাকে ভালবাসি, দেখতে ইচ্ছে করে তাই আসি!” 

ঠাকুর খুশী হয়ে বললেন--আসলে, আমি তোকে পরীক্ষ। করে 
দেখছিলাম, আদর-যত্ব না পেলে তুই পালাস্‌ কিনা । তোর মতে। 
আধাবই এই অনাদব সহ্য করতে পারে, অন্তে হলে কোন্‌ কালে 
পালিয়ে যেত, এদিক আব মাড়াত না। 


পিতার মৃত্যুর পর নরেন্নাথেব সংসারে তখন ভীষণ ছুর্দিন। 
অনাহারে নগ্রপদে চাকুরির আবেদন পত্র হাতে নিয়ে দ্বারে দ্বারে 
ঘুরতে হচ্ছে কিন্তু সর্বত্র বিফলতা! সামান্য আহারে বা অনশনেই 
দিন কাটতে লাগল। 

হঃখ যখন অসহনীয় হয়ে উঠল তখন একদিন তার উপলদ্ধি হোল 
সাধারণের ন্যায় অর্থ উপার্জন করে সংসারসেবাব জন্ত তার জন্ম 
হয় নি--তিনি সংসার ত্যাগ করবেন। 

মনের সঙ্কল্ল যখন এইভাবে দৃঢ় হয়ে উঠছে তখন একদিন সংবাদ 
পেলেন কলকাতায় এক ভক্তের গৃহে ঠাকুর আসছেন। ভাবলেন, 
“ভালই হলো গুরুদর্শন করেই চিরকালের মতো গৃহত্যাগ করব 1, 

কিন্তু দেশ করতেই গুরুদেব বললেন_-তোকে আজ আমার সঙ্গে 
দক্ষিণেশ্বরে যেতে হবে। কিছুতেই ছাড়লেন না, তার সঙ্গে যেতে 
হলে।। 

দক্ষিণেশ্বরে রাত্রিতে নরেক্্রকে কাছে ডেকে নিয়ে ঠাকুর বললেন-- 


১০ 


আমি জানি, তুই এলেছিস্‌ আয়ের কাজে, সংসারে তুই থাকতে পারবি 

না; কিন্ত আমি যতদিন আছি, ততদ্দিন তুই আমার জন্য থাক্‌। 
ঠাকুর নিশ্চয়ই সব কথ! জানতে পেরেছেন! তার চক্ষে জলের 

ধারা-_নরেন্দ্রনাথও অশ্রু সংবরণ করতে পারলেন না। 


দক্ষিণেশ্বর থেকে ফিরে এসে আবার উপার্জনের চেষ্টা! আযাটনি 
অফিসে পরিশ্রম ক'রে, কিন্তু পুস্তকের অনুবাদে সামান্য উপার্জন 
হতো--তাতে কোনমতে দিন কাটতে লাগল। কিন্তু স্থায়ী কোন 
কাজ জুটল না। 

হঠাৎ একদিন কি একটা কথ! মনে পড়ায় তিনি ছুটে এলেন 
দক্ষিণেশ্বরে, ঠাকুবের কাছে বললেন--ম। তো৷ আপনার কথা শোনেন, 
আপনি তাকে বলুন, আমাদের সংসারের ছুঃখ দূর করতে । 

ঠাকুর বললেন--ওরে, আমি যে ওসব কথ| বলতে পারি না। 
তুই যা না কেন ? মাকে মানিস না বলেই তো তোর এত কষ্ট! 

নরেক্্রনাথ বললেন-__-আমি তে! মাকে জানি না, আপনি আমাৰ 
জন্য মাকে বলুন, আপনাকে বলতেই হবে। ঠাকুর ন্িগ্ধ কণে 
বললেন--আমি তে। কতবার বলেছি, কিন্তু তুই যে মাকে মানিস ন।_ 
তাই তো মা শুনতে চান ন|! আচ্ছা, মাজ মঙ্গলবার, আমি তোকে 
বলছি, আজ রাত্রে কালীমন্দিরে গিয়ে মাকে প্রণাম কবে তুই ঘ। 
চাইবি, মা তোকে তাই দেবেন । 

নরেন্দ্রনাথের দৃঢ় বিশ্বাস হলো! । ঠাকুর যখন বলেছেন তখন মা'ৰ 
কাছে প্রার্থনা করলেই সব ছুঃখের অবসান হবে । 

প্রবল উৎকণ্ঠায় রাত্রির জন্ত আকুল প্রতীক্ষা! 

রাত্রি এক প্রহর পার হবার পর ঠাকুর নরেন্দ্রনাথকে বললেন 
মন্দিরে যেতে । 

নরেন্দ্রনাথ তন্ময় হয়ে ভাবছেন, তিনি মাকে দেখবেন তার কথা 
শুনবেন! মন্দিরে যেতে যেতে কি একট! গাঢ় নেশায় তিনি যেন 
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সমাচ্ছন্ল হয়ে পড়লেন ॥। মন্দিরে ঢুকেই তিনি দেখলেন-_মা সত্যই 
অনন্ত প্রেমে চিন্নয়ী ও সৌন্দর্যরূপিণী ! ভক্তির উচ্ছ্বাসে বিহ্বল হয়ে 
বার-বার প্রণাম করতে-করতে তিনি বলে উঠলেন--“মা, আমার 
বিবেক দাও, বৈরাগ্য দাও, জ্ঞান দাও, ভক্তি দাও,__যাতে নিত্য 
দর্শন লাভ করতে পারি ।” 

ঠাকুরের কাছে ফিরে এলেন নরেন্দ্রনাথ। ঠাকুর বললেন-_ 
“কিরে, মার কাছে তোর সংসারের অভাব দূর করবার কথা বলেছিস 
তো? 

প্রশ্নে চকিত হয়ে নরেন্দ্রনাথ বললেন, “তাইতো, সব ভুলে গেছি, 
এখন কি করি? 

ঠাকুর বললেন, “যা, যা, ফিরে গিয়ে মাকে সব কথা জানিয়ে 
আয়! 

আবার মন্দিরে এলেন নরেন্দ্রনাথ। মাকে প্রণাম করে আবার 
সেই প্রার্থনা-_“মা ! আমায় বিবেক দাও, জ্ঞান দাও, বৈরাগ্য 
দাও, 

নরেন্দ্রনাথ ফিরে এলেন ঠাকুরের কাছে। ঠাকুরের মুখে সিদ্ধ 
হাসি! “কি রে, সব ঠিক ঠিক বলেছিস্‌ তো? 

নরেন্দ্রনাথ বললেন, “না, বলতে পারি নি । মাকে দেখার পর কি 
একট! দৈবশক্তি আমাকে আচ্ছন্ন করে রাখল যে শুধু জ্ঞান, ভক্তি, 
বৈরাগা ছাড়া-_, 

ঠাকুর বললেন, “একটু সামলে নিয়ে নিজের কথাট৷ তে বলতে 
হয়। পারিস তো৷ আবার গিয়ে মাকে সব কথা জানিয়ে আয় ॥, 

কিন্তু তৃতীয় বারে এক দারুণ লঙজ্জ। এসে তাঁকে বাধা দিল। তার 
মনে হলো-_ছি; ছি, এত তুচ্ছ কথা মাকে বলতে এসেছেন তিনি? 
ধার প্রসাদ পেয়ে তিনি ধন্য, তার কাছে অর্থভিক্ষা ? অন্ুতাপে, 
আক্ষেপে তিনি বার-বার প্রণাম করে বলতে লাগলেন--“তুমি আমায় 
শুধু জ্ঞান আর ভক্তি দাও, আমি আর অন্ত কিছুই চাই না, 
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ঠাকুর সব কথা শুনে হেসে বললেন, 'তোর কপালে সংসার সুখ 
নেই তা আমিকি করব? 

নরেন্ত্রনাথ বললেন, “আপনিই আমাকে ভুলিয়ে দিয়েছেন নইলে 
আমি চাইতে পারলাম না কেন? এখন আপনিই বলুন মার কাছে! 

ঠাকুর বললেন, 'আচ্ছ। যা, আজ থেকে মোটা ভাত কাপড়ের 
অভাব কখনও হবে না॥ 


১৮৮৪ শ্রীস্টাব্। 

একদিন ভক্তগণ পরিবৃত হয়ে বসে আছেন শআীরামকৃষ্ণ। 
নরেন্্রনাথও সেখানে উপস্থিত। নান! বিষয় কথাবার্তা চলছে; 
কথ! প্রসঙ্গে বৈষ্বধর্মের কথা উঠল। ঠাকুর এ ধর্মের মুলতব্‌ 
সকলকে অল্প কথায় বুঝিয়ে দিলেন। বললেন, “এ ধর্ম উপদেশ দিচ্ছে 
তিনটি বিষয় পালন করতে-নামে রুচি, জীবে দয়া আর বৈষ্ঞব- 
পৃজন। যে নাম সেই ঈশ্বর অর্থাৎ নাম-নামীতে অভেদ জেনে ভক্তির 
সঙ্গে নাম উচ্চারণ করবে। ভক্ত ও ভগবান, কুষ্ণ ও বৈষ্ণব অভেদ 
জেনে বৈষ্ণব-বন্দনা করবে ॥। আর কৃষ্ণেরই জগৎ এই জেনে “সর্বজীবে 
দয়] 

এই পর্যস্ত বলেই ঠাকুর সমাধিস্থ হয়ে পড়লেন। কিছুক্ষণ পরে 
অর্ধচৈতন্ত অবস্থাতেই বলতে লাগলেন, “জীবে দয়? দূর শাল! 
কীটাণুকীট তুই, জীবকে দয়! করবি? দয়া করবার তুই কে? না-ন৷ 
জীবে দয়া নয়, শিবজ্ঞানে জীবের সেবা !, 

সেদ্দিন ভাব-ভঙ্গের পরে নরেন্জনাথ বাইরে এসে বললেন, 
ঠাকুরের কথায় এক নূতন আলোর সন্ধান পেলাম। বেদাস্ত জ্ঞানকে 
কি সুন্দরভাবে ভক্তির সঙ্গে মিলিয়ে দেওয়া হয়েছে! আজ উনি 
বুঝিয়ে দিলেন বনের বেদাস্তকেও ঘরে আনা যায়। শুধু এই 
বিশ্বাসটুকু চাই-_ঈশ্বরই জীব ও জগংরূপে সামনে প্রকাশিত ॥ জীবের 
সেবাই ঈশ্বর পুজ। 1 
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গুরুদেবের “মোটা ভাত মোট! কাপড়ের আশীর্বাদে শিষ্বের সংসারে 
সচ্ছলতা না৷ এলেও তেমন সঙ্কটের অবস্থা আর ছিল না। ১৮৮৫ 
হীষ্টাব্দের মে মাস থেকে একটি স্কুলের প্রধান শিক্ষকের পদে তিনি 
নিযুক্ত হয়েছিলেন, কিন্ত তিন চার মাস পরেই সে-কাজ ছেড়ে দিতে 
বাধ্য হয়েছিলেন; কারণ সেই সময়ে ঠাকুর অন্থস্থ হয়ে পড়েছিলেন । 

গড়া গুরুতর--কণ্ঠনালীতে ঘা। এক মাসের মধ্যেও ব্যথার 
উপশম হলো! ন। | নরেন্দ্রনাথ নিজে উপস্থিত থেকে সেবা ও চিকিৎসার 
ব্যবস্থা করলেন । দেখ। গেল, বেশি কথা বললে বা সমাধিস্থ হলে 
ব্যথা বেড়ে যায়। এইবার অসুস্থ গুরুদেবকে কেন্দ্র করেই রামকু্ণ- 
মগ্ুলীর মধ্যে গড়ে ওঠে এক অচ্ছেন্ বন্ধন । এই বন্ধন থেকে উত্তর- 
কালে হয়েছিল রামকৃষ্ণমগ্লীর স্চনা | 

কিন্ত জোন্ঠ মাসের শুক্ল। ত্রয়োদশীতে পানিহাটিতে বৈষ্ণবীয় উৎসব। 
ঠাকুর আগে অনেকবার সেই উৎসবে গিয়েছেন, স্থির করেছেন 
ভক্তবৃন্দকে নিয়ে এবারেও যাবেন । 

অজস্র লোকের মেল।--কীর্তনে, কলরবে মুখরিত! নরেন্দ্রনাথ 
বলরাম, গিরিশচন্দ্র, রামচন্দ্র মহেন্দ্রনাথ প্রভৃতি সবার সজাগ দৃষ্টি 
রইল ঠাকুর যাতে কীর্তনে মাতামাতি না করেন। 

কিন্তু কীর্তনের আসরে ঠাকুরকে রুখবে কে? তিনি ভাবাবেশে 
নৃত্য করতে-করতে সংজ্ঞ। হারিয়ে ফেললেন । তারপর অর্ধ চৈতন্থ 
দশাতে আবার নৃত্য করতে লাগলেন। ঢেই আত্মহারা! তাণ্ডব নৃত্যে 
কি যে রুদ্র-মধুর মাধুর্য, তা না দেখলে বুঝানো কঠিন। ভাবাবিষ্ট 
দেহের সেক দিব্য দীপ্তি! 

এদিকে উৎসবের হুল্লোড় থেকে ফিরে এসে ঠাকুরের ব্যথা আরও 
বেড়ে গেল। তিনিই যে নিজের আগ্রহে সবাইকে নিয়ে উৎসবে 
গিয়েছিলেন সে-কথ। ভূলে গিয়ে শিশু-্বভাব ঠাকুর সব দোষ চাপিয়ে 
দিলেন প্রবীণ ভক্তদের ঘাড়ে । তিনি বললেন, “ওরা যদি আমাকে 
একটু জোর করে নিষেধ করত তবে কি আমি যেতে পারতাম? আর 


একজন ভক্তের কাছেও এই বলে আক্ষেপ করলেন, 'এই গ্াখ দেখি-_ 
উপরে জল, নিচে জল, আকাশে বৃষ্টি, পথে কাদা আর রাম 
(রামচন্দ্র) কিনা আমাকে সেখানে নিয়ে গিয়ে সমস্ত দিন নাচিয়ে 
নিয়ে এল! 


মাসাধিক চিকিৎসার পরেও ঠাকুরের গলা-ব্যথার উপশম হলো 
না। ওষধ-পথ্যের নিয়ম মেনে চললেন, কথা না-বলার নিয়ম তিনি 
মানতে পারলেন না। কেউ কাছে গেলে তিনি আগের মতোই 
আত্মহার! হয়ে উপদেশ দিতে লাগলেন । 

এদিকে ধর্মপিপান্থদের সংখ্যা দিনেদিনে বাড়ছে । একদিন 
শোন। গেল, তিনি জগন্মাতার কাছে আক্ষেপ জানাচ্ছেন, “এত লোক 
কি আনতে হয়? লোকের ভিড়ে নাইবার খাবার সময় পাই ন1। 
(নিজের দেহ লক্ষ্য করে) একট! তো! এই ফুটো ঢাক, রাতদিন 
এটাকে বাজালে আর ক'দিন টিকবে ? 


ক্রমে বিষাদের অন্ধকার নেমে এল দক্ষিণেশ্বরে। আরোগ্যের 
কোন লক্ষণ নেই, বরং রোগ এখন বৃদ্ধির পথে । 

একদিন কণ্ঠ দিয়ে রক্তপাত হলো । ভক্তদল স্থির করলেন 
দক্ষিণেশ্বর থেকে ঠাকুরকে কলকাতায় এনে চিকিৎসা! করাতে হবে। 

ঠাকুর সম্মত হলেন; তাকে আনা হলে! কলকাতায়। কিন্তু তিনি 
কলকাতায় এসেছেন এ-সংবাদ রাষ্ট্র হবার সঙ্গে-সঙ্গে দলে-দলে 
ভক্তজন আসতে লাগল তাকে দেখতে । ঠাকুরও উৎসাহিত হয়ে 
তাদের সঙ্গে ধর্মালোচনায় মত্ত হলেন । এতে কোন বিশ্রাম ছিল ন|। 

তিনি তখন ছিলেন বলরাম বসুর গৃহে। তারপরে এলেন 
শ্যামপুকুর স্ট্রীটে। এখানে গোকুলচন্দ্র ভট্টাচার্যের বৈঠকখান! ঘরে 
ঠাকুরের থাকবার ব্যবস্থা করা হলে। । ্‌ 

যোগ্যমতো৷ পথ্য প্রস্তত করবার দায়িত্ব নিয়ে দক্ষিণেশ্বর থেকে 


এলেন শ্রীসারদা মা । রাত্রিতে সেবার দায়িত্ব নিলেন নরেন্দ্রনাথ। 

তবু আরোগ্যের লক্ষণ দেখা গেল না। ছুর্গোৎসব শ্যামাপুজ। 
অতিক্রান্ত হলো-ব্যাধির উগ্রতা বাড়ল, দর্শনার্থার সংখ্যাও 
বাড়ল । 

দর্শনার্থীদের মধ্যে পরিচিত, অর্ধপরিচিত এবং সম্পূর্ণ নবাগতও 
আছেন। কে কবে ঠাকুরের অলৌকিক প্রভাবে জীবনের সার্থকতার 
পথ খু'জে পেয়েছিল, এ স্পর্শমণির ছোয়ায় কার প্রাণ কবে সোনায় 
পরিণত হয়েছিল--সেও ছুটে এসেছে তার পরিত্রাতাকে দেখতে ! 
তাব অস্তীরের ব্যাকুলতা কোন নিয়মের বাধাই মানতে চায় নি! 

এদিকে রোগ বাড়বার সঙ্গে-সঙ্গে নিয়ম হয়ে গেছে-_ ঠাকুর সম্পূর্ণ 
সুস্থ না হওয়। পর্যস্ত কোন নূতন লোক এসে যেন তাকে চরণ স্পর্শ 
করে প্রণাম না করে। পাপীর স্পর্শে ঠাকুরের কণ্ঠক্ষত হয়েছে 
কিনা কে বলতে পারে ! 

গিরিশচন্দ্র বলেছিলেন, এভাবে নূতন লোকের আস! বন্ধ করা 
যাবে না, পাণীর উদ্ধারের জন্তই উনি দেহ ধারণ করেছেন ॥ 


অনেকদিন আগেকার কথা । গিরিশচন্দ্র পরিচালিত নাট্যশালায় 
“চৈতগ্ঠলীলা” নাটকের অভিনয় দেখতে গিয়েছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণ । 
অভিনয় দেখে মুগ্ধ হয়েছিলেন তিনি। অফিসঘরে এসে খোজ 
করেছিলেন, চৈতন্তের ভূমিকায় অভিনয় করেছে কোন্‌ ছেলেটি ? 

ছেলে নয়, মেয়ে! নত মুখে নটী বিনোদিনী এসে ঠাকুরকে 
প্রণাম করলে ঠাকুর উচ্ছুসিত হয়ে আশীর্বাদ করেছিলেন, “তোর 
চৈতন্য হোক” । 

এই দিব্য আশীর্বাদে চৈতন্য হয়েছিল মেয়েটির। পাপের 
পঙ্কিল অন্ধকার থেকে আলোকের পথে পা বাড়াবার সে এক 
করুণ ইতিহাস! লোকচক্ষুর আড়াল থেকেই নিভৃতে সে এতকাল 
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ঠাকুরকে পুজা করেছে। আজ রোগশয্যায় সে তাকে দেখতে 
পাবে না? 

গিরিশচন্দ্রের অনুগামী কালিপদ ঘোষের সঙ্গে তার পরিচয় ছিল। 
সে তার শরণাপন্ন হল। 


পুরুষের বেশে হ্যাট-কোটে' সজ্জিত হয়ে এসেছে বিনোদিনী । 
প্রবীণ ভক্তদের কাছে কালিপদ পরিচয় দিয়েছে নিজের বন্ধু বলে, 
কেউ বাধা দেয় নি। 

ঠাকুরের ঘরে কেউ ছিল না। কালিপদ ঠাকুরের কাছে 
বিনোদিনীর পরিচয় দিল । 

রঙ্গপ্রিয় ঠাকুরের মুখে মধুর হাসি! তার ভক্তি ও শ্রদ্ধা দেখে 
তিনি প্রসন্ন । ন্সিগ্ধ কে বললেন, “ভালে! আছ তো? 

বিনোদিনী চোখের জলে ভাসতে-ভাসতে ঠাকুরের চরণে মাথা 
ঠেকিয়ে প্রণাম করল। 

ঠাকুর তাকে কয়েকটি উপদেশ দিলেন। তারপর কালিপদের 
সঙ্গে ধীরপদে চলে গেল নটী বিনোদিনী । 


আট 


এরপর শ্ঠামপুকুরের আশ্রয় ছেড়ে কাশীপুরের বাগান বাঁড়ি। 

১৮৮৬ শ্রীস্টাব্ধের জানুয়ারি । 

একদিন পণ্ডিত শশধর তর্কচুড়ামণি এলেন ঠাকুরকে দেখতে। তিনি 
বললেন, “আপনি তো৷ ইচ্ছে করলেই এই ব্যাধি দূর করতে পারেন । 

ঠাকুর হেসে বললেন, “সেকি গো? যে মন আমি সচ্চিদানন্কে 
দিয়েছি, সেখান থেকে তুলে এনে আবার দেহের জীর্ণ খাঁচায় 
ভরৰ !, 

কিন্তু ভক্তদের এড়ান কঠিন। নরেন্দ্রনাথ আর তার গুরুভাইরা 
চাপ দিতে লাগলেন, আপনিই আপনার এই রোগ সারাবার ভার 


৪৬ 


নিন। নিজে কিছু ন। করতে চান, মাকে তো বলতে পারেন! 
ঠাকুর রাজী হলেন। 


মন্দির থেকে ফিরলেন ঠাকুর। শিষ্যগণ ছুটে এসেছেন । সবাই 
উৎসুক । নরেন্দ্রনাথ বললেন, মাকে বলেছেন? কি বললেন 
তিনি ? 

ঠাকুর জবাব দিলেন, “মাকে তো বললাম, গলার ক্ষতের জন্য 
খেতে পারি না। যাতে ছু"টি খেতে পারি তাই করে দে মা। তখন 
মা তোদের সবাইকে দেখিয়ে দিয়ে বললেন, কেন, এই যে এত মুখে 


খাচ্ছিস !, 
ভক্তগণ কি বলবেন? তারা নীরব হয়ে রইলেন। 


মহাপ্রস্থানের আগে । 

ঠাকুর নবেন্দ্রনাথকে ডেকে আনলেন নিজের ঘরে । আব কেউ 
সে-ঘরে ছিল ন1। 

স্থির দৃষ্টিতে প্রিয়তম শিষ্তের দিকে তাকিয়ে রইলেন। তারপর 
ধীরে-ধীরে সমাধিস্থ হয়ে পড়লেন । নরেন্দ্রনাথও বিহ্বল, নিষ্পন্দ ! 

ঠাকুরের জ্ঞান ফিবে এল । নরেন্দ্রনাথ দেখলেন-_ছুই চক্ষে জলের 
ধার। ! 

নরেন্দ্রনাথকে ধীবকঠে বললেন শ্রীরামকৃষ্ণ, 'আজ তোকে 
সবন্ব দিয়ে আমি ফকির হলাম! সেই শক্কতিতেই তুই কাজ করবি, 
তোর অনেক কাজ ।॥। কাজের শেষে আবার ফিরে যাবি ।, 


তারপর মহাপ্রস্থানের সেই লগ্ন এল । 

১৮৮৬ শ্রীস্টাব্দের ১৬ই আগস্ট ! দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকৃষ্ণের পুণ্য- 
লীলার, ঠাকুরের মর্ত্যলীলার শেষদৃশ্ট | মধ্যান্কের কিছু আগে 
যোগাসীন অবস্থায় শেষ নিদ্রায় নিদ্রিত হলেন যুগাচার্য ! 

৪৭ 


তৃতীয় পর্ব 


কথামৃত 
ধর্ম' প্রসঙ্গে 
এক 
ধর্মমত ; সাধনা ; ব্যাকুলতা ; ভগ্দর্শন ; মায়া 
যত মত তত পথ 
১, মই বাঁশ সিড়ি দড়ি ইত্যাদি নান! উপায়ে যেমন বাড়ির 


ছাদে উঠ! যায়, তেমনি ঈশ্বরের কাছে যাবারও অনেক উপায় 
আছে, প্রত্যেক ধর্মই এক-একটি উপায় দেখিয়ে দিচ্ছে। 


২. মা-র পাঁচটি ছেলে আছে, তিনি কাউকে চুসি, কাউকে 
পুতুল, কাউকে বা খাবার দিয়ে ভুলিয়ে রেখে আপনি নিশ্চিত হয়ে 
নিজের কাজ' করছেন। তার মধ্যে যে-ছেলেটি খেলনা ফেলে "মা 
বলে কাদছে তিনি তাকেই কোলে নিয়ে ঠাণ্ড করছেন। মানুষ, 
তুমিও অন্থ জিনিস নিয়ে ভুলে আছ; এসব ফেলে দিয়ে যখন তুমি 
ঈশ্বরের জন্য কাদবে, তখনই তিনি এসে তোমাকে কোলে নেবেন। 


৩, এক ডুবে রত্ব না পেলে রত্রাকরকে রত্বহীন মনে করো না, 
ডুব দিতে দিতে রত্ব মিলবেই মিলবে। 

৪. মৌমাছি যতক্ষণ ফুলের চারদিকে গুন্গুন্‌ করে ততঙ্ষণ সে 
মধু পায় নি, মধু পেলে সে আর গুন্গন্‌ করে না, চুপ করে মধু পান 
করে। মামুষ যতক্ষণ ধর্ম নিয়ে গোল করে ততক্ষণ সে ধর্মের আম্বাদ 
পায়লা, পেলে চুপ করে ষায়। 


৪8৮ 


৫. শাস্ত্র পড়ে লোককে ঈশ্বর বোঝান আর ছবিতে কাশী দেখে 
লোককে কাশী বোঝান একই কথ।। 


৬. রাম, সীতা ও লক্ষ্মণ বনে যাচ্ছেন-_রাম আগে, তারপর 
সীতা, পেছনে লক্ষ্মণ । লক্ষ্মণ রামকে দেখতে ব্যাকুল, লঙ্ষ্মণের প্রার্থন৷ 
মতে! সীতা যেই একপাশে সরলেন অমনি তার রামদর্শন হলে।। 


৭. সেইরকম ব্রহ্ম, মায়া ও জীব । মায়া না! সরলে জীব ব্রহ্মকে 
দেখতে পায় না। 


৮. অন্ধকার রাত্রিতে পাহারাওয়াল। লগ্ন হাতে চলে। সেই 
লনের মালোয় সে সবাইকে দেখতে পায়, কিন্তু কেউ তাকে দেখতে 
পায় না। কিন্ত ল্নটিকে যদি সে আপনার দ্রিকে ফেরায় তবেই 
সকলে তাকে দেখতে পায়। 'ভগবানও সবাইকে দেখতে পান কিন্ত 
কেউ তাকে দেখতে পায় না। তবে যদি তিনি দয়! করে নিজেকে 
প্রকাশ করেন তবেই লোকে তাকে দেখতে পায়। 


৯, চিকের ভিতর বড়লোকের মেয়েরা থাকে । তার। সকলকে 
দেখতে পায় কিন্তু তাদের কেউ দেখতে পায় না। ভগবানও তাই। 


১০. অবতার ঈশ্বরের কর্মচারী, যেমন জমিদার ও তার নায়েব । 
আপন অধিকারের যে-প্রদেশে গোলমাল হয় জমিদার সেইখানেই 
তার নায়েবকে পাঠান । তেমনি জগতের যে-কোন স্থানে ধর্মহানি 
হয় সেইখানেই অবতারকে আসতে হয়। 


১১. সেই একই অবতার যে ডুব দিয়ে এখানে উঠে কঞ্ণ হলেন, 
ওখানে উঠে যীশু হলেন। 


১২, তোতাপুরী বলতেন, “ঘটি রোজ ন! মাজলে কলম্ক, পড়ে? 


৪৯ 


এর অর্থ, রোজ ধারন না৷ করলে মন অশুদ্ধ থাকে। শ্রীরামকৃ্খ এতে 
মন্তব্য করলেন, 'যদি সোনার ঘটি হয় তবে আর কলঙ্ক পড়ে না।, 


১৩. সকাল বেলায় মাখন তুলতে হয়, বেলা হলে আর 
উঠে না। 


১৪, যহ্‌ মল্লিকের বাড়ি কোথায়, তার বাগানবাড়ি কত টাকার 
বিষয় আছে, অনেকেই তার সন্ধান নেয়, কিন্তু যছু মল্লিকের সন্ধান 
ক'রে তার সঙ্গে আলাপ কেউ করে না। শাস্ত্রের কথা, ধর্মের কথা 
অনেকেই আলোচন! করে কিন্তু ঈশ্বরকে দেখতে চায় কয়জন ? 


১৫. শাস্ত্রে বলেছে__“যাদৃশী ভাবনা! যস্ত সিদ্ধির্ভবতি তাদুশী, 
অর্থাৎ যার যেমন ভাব তার তেমন লাভ ।॥ অনেকে বিনয় করে বলে, 
আমি কীট ! কীট কীট করতে করতে বাস্তবিকই তারা কীট হয়ে 
পড়ে। রামকৃষ্ণ উপম! দিয়ে বোঝাচ্ছেন, "ভরতরাজা হরিণ হরিণ করে 
দেহত্যাগ করেছিল তাই তার হরিণ জন্ম হলো। যখন ঈশ্বর লাভ 
হয়, তখন এ-সংসারে আর ফিরে আসতে হয় না।, 


১৬, একের উপর পর-পর শুন্য দিলে সংখ্য বেড়ে যায়, কিন্ত 
এঁ “একটি” যুছে ফেললে আর কিছুই থাকে না, তেমনি “ঈশ্বররূপ” 
এককে ধরে না থাকলে জীবের সবই মিথ্য!। 


দুই 


উপলব্ধি; অধিকার ; সাধনা 


১৭, খালি গাড়্‌তে জল ভরতে গেলে ভকৃভক্‌ রুরে শব্দ হয়, 
কিন্ত ভূরে গেলে আর শব্ঝ হয় না; তেমনি যার ভগবান লাভ হয়নি 
দিই ভগবান সম্বন্ধে নানা গোল করে আর যে তার দর্শন লাভ 
করেছে সে স্থির হয়ে ঈশ্বরানন্দ উপভোগ করে। 


রর 


১৮. সব জিনিস উচ্ছিষ্ট হয়েছে, কেবল এক ্রহ্মবস্থ আজ পর্যন্ত 
উচ্ছিষ্ হন নি। বেদ, পুরাণ ইত্যাদি সব মানুষেব মুখ দিয়ে বের হয়ে 
উচ্ছিষ্ট হয়েছে কিস্তু আজ পর্যস্ত ব্রহ্ম যে কি বস্তু তা কেউ মুখে 
বলতে পারেন নি। 


১৯, জলে নৌকা] থাকে ক্ষতি নেই, কিন্তু নৌকার ভিতর যেন 
জল না ঢোকে, তা হলে ডুবে যাবে । সাধক সংসারে থাকুক ক্ষতি 
নেই কিন্ত সাধকের মনের ভিতর যেন সংসারভাব না থাকে । 


২০, যার যেমন ভাব তার তেমনি লাভ হয় অর্থাৎ যে ধাকেই 
চায় সে তাকেই পায়। আর যে তার খ্রশ্বর্ধ কামনা করে সে তাই 
পেয়ে থাকে ॥ 


২১. রত্বাকবে অনেক রত আছে; তুমি একডুবে বত পেলে না 
বলে রত্বাকবকে বত্তহীন মনে করো না। সেইরূপ একটু সাধন করে 
ঈশ্বরদর্শন হলে! না বলে হতাশ হয়ো না। 


২২. পানায় ঢাক! পুকুরের স্ুমুখে দাড়িয়ে তোমরা বলছ, পুকুরে 
জল নেই । যদি জল দেখতে চাও তবে পানা সরিয়ে ফেল। মায়ায় 
ঢাক! চোখ নিয়ে তোমর। বলছ, ঈশ্বরকে আমরা দেখতে পাই ন৷ 
কেন? যদি ঈশ্বরকে দেখতে চাও তবে মায়াকে সরিয়ে ফেল । 

২৩. যে-পুকুরে অল্প জল তার উপর হতে আস্তে-আস্তে জল খেতে 
হয় নাড়াতে নেই । নাড়ালে তার ভিতর থেকে ময়ল। উঠে জল ঘোল৷ 
করে ফেলবে । যদি পবিত্র হতে চাও, তবে তুমি বিশ্বাস করে সাধন! 
করতে থাক, মিছে শাস্সর বিচার, তর্ক করো না, ক্ষুদ্র মন গুলিয়ে 
যাবে। 


২৪, মায়াকে চিনতে পারলেই মায়। আপনি পালায়; যেষন 
চোর বাড়ি এসেছে গেরস্থ টের পেলে চোর আপনি পালায় । 
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২৫, এক সাপ গুরুর উপদেশে ঈশ্বরপরায়ণ হয়েছিল। সে 
হিংসা করত না, কাউকে কামড়াত না। অন্তের আঘাতের চোটে 
তার দেহ ক্ষত-বিক্ষত হলে । গুরু এসে সাপের হূর্দশা দেখলেন, 
তিনি বললেন, বাপু; হিংসা ত্যাগ করেছ ভাল কথা কিন্তু কেউ যখন 
মারতে আসবে তখন ফোঁস করো । নাই-বা কামড়ালে, কিন্তু ফেস 
করতে ছেড় না। ফোঁস করতে তো! দোষ নেই। 


তিন 


ভন্ত ও ভাব; ব্যাকুলতা ; সিম্ধি 
২৬, যার ভগবানে ভক্তি লাভ হয়েছে তার কিরূপ ভাব হয় 
জান? আমি যন্ত্র, তুমি যন্ত্রী; আমি ঘর, তুমি ঘরণী; আমি রথ,তুমি 
রী; যেমন বলাও তেমনি বলি, যেমন করাও তেমনি করি, যেমন 
চালাও তেমনি চলি। 


২৭. ধ্যানসিদ্ধ যেইজন মুক্তি তার ঠাই'_খ্যান-সিদ্ধ কাদের 
বলে জান'? যারা ধ্যান করতে বসলেই ভগবানের ভাবে বিভোর 
হয়েযায়। 


২৮, ঈশ্বর এক, তাঁর অনস্ত নাম ও অনন্ত ভাব। যার যে নামে 
ও যে ভাবে ডাকতে ভাল লাগে সেই ভাবে ডাকলে দেখা পায়। 


২৯. যাত্রার দল দেখেছ, যতক্ষণ বাজন! খচমচ করতে থাকে, 'কৃষঃ 
এস হে, কৃষ্ণ এস হে' বলে চীৎকার করে গান চলতে থাকে, কৃষ্ণের 
তখনও ভ্রক্ষেপ নেই। সে আপন মনে সাজঘরে তামাক খাচ্ছে, গল্প 
করছে। যখন সে সব থামল, নারদ খষি মৃহ্য্বরে প্রেমভরে গান 
ধরলেন “মরি প্রাণ হে গোবিন্দ, মম জীবন” তখন আর কৃষ্ণ থাকতে 
পারলেন না। অমনি ব্যস্তসমত্ত হয়ে তাড়াতাড়ি আসরে নেমে 


৫ 


পড়লেন। সাধকের ভেতরেও সের । যতক্ষণ সাধক 'প্রভো৷ এস 
হে প্রভো৷ এস হে" বলে চেঁচাচ্ছে, ততক্ষণ জেনো, প্রভূ সেখানে 
আসেন নি। প্রভূ যখন আসবেন, সাধক তখন ভাবে গদগদ হবেন, 
আর টেঁচাবেন না। সাধক যখন ভাবে গদগদ হয়ে ডাকে, তখন প্রত 
আর দেরি করতে পারেন ন]। ও 


৩০. প্রেম কাকে বলে জান? যখন হরি বলতে-বলতে জগং তো 
ভুল হয়ে যাবেই, এমন যে নিজেব দেহ এত প্রিয় জিনিস, তার উপর 
পর্যস্ত সংজ্ঞ। থাকবে না। 


৩১. শাস্ত্র বেশি পড়বার দরকার নেই। বেশি পড়লে তর্কবিচার 
এসে পড়ে। ব্যাকুল হও, ব্যাকুলতার সঙ্গে কাদ। বৈরাগ্য মানে 
ংসার-বিরূপত্তা নয়। ঈশ্ববে অনুরাগ আর সংসারে বিরাগ । 


৩২, বিষয় লাভ হলে। না, ছেলে হলো না বলে লোকে কেঁদে 
ভাসিয়ে দেয় কিন্তু ভগবান লাভ হলে। না, ভগবানের পাদপন্সে ভক্তি 
হলো না বলে এক ফোঁটা চোখের জল কজন লোকে ফেলে? 


৩৩. সরল বিশ্বাম ও অকপটত৷ থাকলে ভগবান লাভ হয়। 
একটি লোকের এক সাধুর সঙ্গে দেখা হয়েছিল। লোকটি সাধুর কাছে 
বিনীতভাবে উপদেশ চাইলে সাধু বললেন, “ভগবানকে প্রাণ-মন দিয়ে 
ভালবাস। লোকটি বললে, “ভগবানকে তো! দেখিনি, তার বিষয় 
কিছুই জানি না। কেমন করে ভালবাসব ? সাধু তখন বললেন, 
তুমি কাকে ভালবাস? লোকটি বললে, “আমার কেউ নেই, শুধু 
একট! মেড়া আছে ওকেই ভালবাসি ।” সাধু বললেন, “তবে এ মেড়ার 
মধ্যেই নারায়ণ আছে জেনে ওকে প্রাণ-মন' দিয়ে সেবা করবে ও 
ভালবাসবে এই বলে সাধুটি চলে গেলেন। লোকটি মেড়াকে 
নারায়ণজ্ঞানে সেবা করতে লাগল । 
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বদিন পর সেই পথে যাবার সময় সাধুর সঙ্গে লোকটির দেখ। 
হলো । সাধু প্রশ্ন করলেন, “কেমন আছ? সে প্রণাম করে বলল, 
'আপনার কৃপায় ভালই আছি। আমি এখন মেড়ার মধ্যেই এক 
অপরূপ রূপ দেখতে পাই. তার চার হাত। তার দর্শনে বেশ 
আনন্দেই আছি।, 


৩৪. ব্যাকুলতা হলেই অরুণোদয় হলো, তারপর সূর্য দেখা 
দেবেন ; যার ত্রাণ ব্যাকুল হয়েছে তার ঈশ্বরদর্শন হবেই হবে। 


৩৫, ভগবতীর কাছে কাতিক, গণেশ বসে আছেন। ভগবতীর 
গলায় মণিসয় রত্বমালা। ম! বললেন, “যে ব্রহ্মাণ্ড আগে প্রদক্ষিণ 
ক'রে আসতে পারবে তাকে এই মাল। দেব । কাত্তিক তৎক্ষণাৎ 
ময়ূর ছুটিয়ে বেরিয়ে পড়লেন। এদিকে গণেশ মাকে তক্তিভাবে 
প্রদক্ষিণ ক'রে প্রণাম করলেন; তিনি জানেন, মার ভিতরেই ব্রন্মাণ্ড। 
মা প্রসন্না হয়ে গণেশের গলায় হার দিলেন। 


৩৬. ওর মৃতিতে যদি বিশ্বাস হয়ে থাকে, কেন তুমি ওকে 
এভাবে তিরস্কার করছ? কারও ভাবে আঘাত করতে নেই । 


৩৭. তন্তু কে? যে পাগল হয়ে ঈশ্বরে মনপ্রাণ সমর্পণ করতে 
পারে। কি রকম পাগল? শ্রীমতীর মত পাগল, গোগীদের মত 
পাগল, শ্রীচৈতন্যের মত পাগল । 


৩৮, আমি সেই সত্যকে দেখতে চাই, বুঝতে চাই। এই জগং- 
সংসার আমাদের আকর্ষণ করে ঠিকই, কিন্তু এর পেছনে আছেন ব্রহ্ম, 
আছেন ঈশ্বর, আছে সত্য। কিন্তু আমরা সেই সত্যকে 'দেখতে 
পাচ্ছি না। 
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চার 
য্‌গধর্ম ; সর্বধর্ম সমন্বয় 


৩৯. সত্য কথ! কলির তপস্তা। সত্যকে আট করে ধরে রাখলে 
ভগবান লাভ হয়। 


৪০. যার পেটেযা সয়। সকলের জন্ত একমত একপথ হবে 
কেন? 


১১. কলিযুগে ভক্তিযোগ ভগবানের নাম গুণগান আর প্রার্থন]। 
তক্তিযোগই যুগধর্ম, ভক্তিপথেই সহজে তাকে পাওয়া যায়। 


৪২. অনন্ত মত, অনন্ত পথ । তিনি নান! ধর্ নানা মত করেছেন 
অধিকারী বিশেষের জন্য । সকলে ব্রন্মজ্ঞানের অধিকারী নয়, তাই 
আবার তিনি সাকার পুজার ব্যবস্থা করেছেন। বাড়িতে মাছ এসেছে। 
মা সেই মাছে ঝোল, অন্বল, ভাজা আবার পোলাও করলেন । সকলের 
পেটে কিন্তু পোলাও সয় ন।। তাই কারু-কার জন্থ মাছের ঝোল 
করেছেন-__-তারা পেটরোগা, আবার কারু সাধ অন্থল খায়, মাছ ভাজ। 
খায়। প্রকৃতি আলাদা আবার অধিকারীভেদ । 


৪৩, নদী সব নান। দিক দিয়ে আসে, কিন্তু সব নদী সমুদ্রে গিয়ে 
পড়ে। সেখানে সব এক । 


জীবনচর্ধ৷ প্রসঙ্গে 


১. সংসারের মধ্যে বাস করে যিনি সাধন! করতে পারেন তিনিই 
ঠিক বীর সাধক। বীর পুরুষ যেমন মাথায় বোঝ৷ নিয়ে আবার 
অন্তদিকে তাকাতে পারে, বীর সাধকও তেমনি 'এ-সংপারে বোঝ। ঘাড়ে 
করে ভগবানের দিকে চেয়ে থাকে । 
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২, জীবনের লক্ষ্যট। মনে রেখে তুমি সংসারে থাক। জীবনের 
লক্ষ্য ঈশ্বর লাভ। ঈশ্বরকে মনে রেখে আমি সংসারে আছি, সংসারের 
সব কর্তব্য পালন করছি। আমার য! কিছু কর্ম প্রচেষ্ট। সবকিছুর মধ্য 
দিয়ে আমি তারই দিকে এগিয়ে চলেছি । 


৩ সংসারে থাকবে কচ্ছপের মতো। ; চ'রে বেড়াচ্ছে সবত্র কিন্তু 
তার মন পড়ে আছে “আড়াতে” ডাঙাতে যেখানে তার ডিম সে রেখে 
দিয়েছে। | 


৪. মানুষ দেখতে কেউ সুন্দর, কেউ কালো, কেউ সাধু, কেউ 
অসাধু; কিন্তু সকলের ভিতর সেই এক ঈশ্বরই বিরাজ করছেন । 


৫. তর্ক করো না। তুমি তোমার মতের উপর যেমন নির্ভর কর 
অন্থকে তার মতের উপর তেমনি নির্ভর করতে দাও। বৃথা তর্কে কোন 
ফল হবে না। ঈশ্বরের কুপা হলে সকলেই আপন আপন তুল বুঝতে 
পারবে । 


৬. গুরু বললেন, সব বন্তুই ঈশ্বর। শিশ্ত তাই বুঝলেন। পথে এক 
বিশাল হাতি আসছে, উপর থেকে মাহুত বলছে, “সরে যাও, সরে 
যাও।, শিশ্ত ভাবলেন--“আমি কেন সরে যাব? আমি ঈশ্বর, হাতিও 
ঈশ্বর; সুতরাং ঈশ্বরের কাছ থেকে ঈশ্বরের অমঙ্গল হবার আশঙ্ক। 
কোথায়? সে সরে গেল না- হাতি তাকে শু'ড়ে তুলে দূরে নিক্ষেপ 
করল। আহত শিষ্য গুরুর কাছে গিয়ে সব কথা বলল। গুরু 
বললেন, 'বেশ ভালই বলেছ, তুমিও ঈশ্বর, সেই হাতিও ঈশ্বর, কিন্ত 
উপর থেকে মান্ুতরূপে আর একজন ঈশ্বর যে তোমাকে সতর্ক করে 
দিচ্ছিলেন, তার কথ তুমি শুনলে ন। কেন ? 


৭. যার তৃষ্ণা, পায় সে কি গঙ্গার জল ঘোল। বলে তখনি একটি 
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পুকুর কেটে জল পান করতে যায়? তেমনি যার শর্মতৃষ্ণ পায় নি, সে 
এ-ধর্ম ঠিক নয় ও-ধর্ম ঠিক--এই বলে গোলমাল করে কেড়ায়। তৃষা 
থাকলে অত বিচাব চলে না। 


৮. প্রহ্লাদেব স্তবে তুষ্ট হয়ে ভগবান বললেন, তুমি কি বর 
চাঁও। প্রহ্লাদ বললে, ঠাকুব, আমাকে যাবা কষ্ট যন্ত্রণা দিয়েছে 
তাদেৰ তুমি ক্ষমা কব। তাদেব শাস্তি দিলে, তোমাকেই তে৷ কষ্ট 
সহ্য কবতে হবে । কাৰণ, তুমি তো সর্বভূতেই আছ। 


৯, খুঁটি যে ধবে বেখেছে সে ভগবত প্রেমকেই আকড়ে ধরে 
বয়েছে। খু'টি এই বিশ্বাস, এই ভগবত প্রেম । ভক্তিব পথই সোজাপথ। 
কর্মকাণ্ড খুব কঠিন, তাৰ চাইতে সোজা! ভগবানকে ডাকা, তাকে 
ভালবাসা । 


১০। ঈশ্ববে ভক্তিল।ভ কববাব জন্যই তীর্থযাত্র। । তীর্ঘে গিয়ে 
যদি ঈশ্বরে ভক্তিলাভ ন1] হলো তবে তীর্ঘে যাওযাব কোন ফলই 
হলে। না। আবাব যদি ঘৰে বসে ভক্তিলাভ করতে পাব তুবে তীর্থে 
যাবাব কোন আবশ্ঠক নেই। 


১১, হনুমানকে একজন জিজ্ঞাসা কবেছিল-মজ কি তিথি? 
হনুমান বলেছিল-_-আমি তিথি নক্ষত্র ওসব কিছুই জানি না। আমি 
কেবল বামকে,জানি। 


১২. আমি যতটুকু কবতে বলি তোমরা! ততটুকু করতে পাঁরবে 
কি? যদি ষোলটাং বললে একটাং-ও করতে পাব তবে যথেষ্ট হবে। 


১৩. অমৃতেব স্বাদ ধে পেয়েছে সে আর অন্য কিছু চায় না। 
ভাল সন্দেশ যে খেয়েছে সে চিটে গুড় খেতে চাইবে কেন? 
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১৪. যেমন নরম মাটিতে ছাপ বসে কিন্ত পাথরে বসে না 
সেইরূপ ভক্ত হৃদয়ে ঈশ্বরের কথ! বসে, বন্ধ জীবে বসে না। 


১৫. ভক্ত শুকনে। দেশলাইয়ের মতো, হরির প্রসঙ্গ হবামাত্র 
তার প্রাণে প্রেমাগ্নি জলে উঠে ।: 


১৬, প্রেমভক্তিতে সাধক ঈশ্বরের খুব আত্মীয়ের স্তায় বোধ 
করেন, যেমন গোগীগণ শ্্রীকণকে গোপীনাথ বলত, জগন্নাথ বলত 
না। 


১৭, (ত্রম তিন রকম-- উচ্চ, মধ্যম ও নীচ। উচ্চ__তুমি ভাল 
থাকলেই হলো, আমি কষ্ট পাই ক্ষতি নাই! মধ্যম-_তুমিও ভাল থাক, 
আমিও ভাল থাকি । নীচ-_-আমি বুঝি কষ্ট পাব? তুমি যেমন 
করে পার অমুক জিনিস আমাকে দাও । | 


১৮, পতঙ্গ একবার আলো! দেখলে আর অন্ধকারে যায় না, 
পিঁপড়ে গুড়ে প্রাণ দেয়, তবুও ফেরে না। ভক্তও সেইরকম ঈশ্বরের 
জন্য প্রাণ দেয় তবু অন্ত কিছু চায় না। 


১৯, পুস্তক হাজার পড়, মুখে হাজার শ্লোক বল, ব্যাকুল হয়ে 
তাতে ডুব না দিলে তাকে ধরতে পারবে ন|। 


২০, আমার কোন চেল নাই, আমিই সকলঞফ্ধার চেল।। 
সকলেই ঈশ্বরের ছেলে ও ঈশ্বরের দাস। চাঁদা মাম! সকল্গকারই 
গামা। 


২১. বাপ, মা, ভাই, ভগিনী, স্ত্রী, পুত্র« ভাগনে, ভাইপো, 
ভাইঝি-এই সব আত্মীয়দের প্রতি ভাঙ্ববাসা-_-মায়া; আর দয়া 
মানে--সর্বভূতে সমান ভালবাসা। 
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২২. সংসারে জ্ঞার্নীর গায়ে দাগ থাকতে পারে, সে দাগে কোনি 
ক্ষতি হয় না। চন্দ্রের কলঙ্ক আছে বটে--তাতে আলোর ব্যাঘাত 
হয় না। 


২৩, বাড়ির মধ্যে একজন আছেন--বাইরে থেকে কেউ তাকে 
খুড়োমশাই, কেউ তাকে মামাবাবু, কেউ তাকে মেশোমশাই বলে 
ডাকছে। কিন্ত তিনি ভিতর থেকে বুঝতে পারছেন যে সকলে তাকেই 
ডাকছে। ভগবানও সেইরূপ; যে তাকে যা ইচ্ছে বলে ডাকুক ন৷ 
কেন, তিনি বুঝতে পারেন যে তাকেই ডাকা হচ্ছে। 


২৪. যখন মংসার বুদ্ধি একেবারে চলে যায়, ভগবানের প্রতি 
ষোল আন। মন হয়, তার উপর পুর্ণ ভালবাসা হয় তখনই রাগভক্তি। 
এই ভক্তিতেই ঈশ্বর দর্শন হয় । 


২৫. ঈশ্বর দর্শনের পর, ভক্ত তাকে প্রত্যক্ষভাবে যে সেবা/ 
করে-_তার নাম বিজ্ঞান ভক্তি । 


২৮. শ্রদ্ধা বা নিষ্কাম ভক্তি! এই ভক্তিতে নিজের কোন 
প্রকার আকাতক্ষ। বা কামন। থাকে না; ভগবানের শ্রীতিকর কার্য 
করা, তার সুখসম্পাদন আকাজ্ষ! করাই এই ভক্তির উদ্দেশ্য । 


২৭. যে ধুলো পড়া জানে, সে সাতট! সাপ গলায় জড়িয়ে রাখতে 
পারে; ঈশ্বর ভক্তির ধুলোপড়া শিখে সংসার কর, সংসারে নিরাপদে 
থাকবে । 


২৮. প্রদীপের স্বভাব আলে। দেয়। কেউ তাতে ভাত রাধে, 
কেহ জাল করে, কেউ তাতে ভাগবত পাঠ করে। সে কি আলোর 
দোষ? 


২৯, যেব্যক্তি বাপ, মা বা আত্রীর সঙ্গে ঝগড়া ক'রে বিরাগী হয়ে 
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ধায় তাঁকে বিরক্ত বৈরাগী বলে। সে হুদ্দিনেব বৈরাগ্য ; পশ্চিমে 
চাকরি জুটর্লেতার বৈরাগ্য চলে যায়। আবার সে বাড়ি ফিরে 
আসে। 


ঈশ্বর প্রসঙ্গে 
১. ধ্যান করবে কোথায়? কোণে, বনে আর মনে । 


২. জ্ঞানের রূপ পুরুষ, ভক্তির রূপ স্ত্রী । 


৩. ঈশ্বরের বাহির বাটিতে জ্ঞান যেতে পারে, কিন্তু অস্ত:পুবে 
ভক্তি ছাড়া আর কেউ যেতে পারে ন1। 


৪. বাঘের ভিতর ঈশ্বর আছেন সত্য কিন্তু বাঘের সম্মুখে 
যাওয়া উচিত নয়। কুলোকের মধ্যে ঈশ্বব আছেন সতা কিন্তু 
কুলোকের সঙ্গ করা উচিত নয়। 


৫, আত্মসমর্পণের চেয়ে সহজ সাধন। আর নেই। 


৬. পানকোৌড়ি জলে থাকে বটে কিন্তু তার গায়ে জল লাগে 
ন।। যুক্ত পুরুষেরাও সেই রকম । 


৭, পীকাল মাছ পাকে থাকে বটে কিন্ত পাক তার গায়ে 
লাগে না। মুক্ত পুরুষেরাও সেই রকম। 


৮* ময়ল। মুছে ফেললে যেমন আরসিতে মুখ দেখা যায় 
তেমনি হুদয় নির্মল হলে ঈশ্বর প্রকাশ পান। 


৯. ঝড় উঠলে অশ্বখগাছ বটগাছ চেনা যায় না। জ্ঞান 
চৈতন্ উদয় হলে জাতিভেদ থাকে না! 
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১০. উঁচুতে উঠলে সকলই এক সমান দেখায়। ঈশ্বরকে পেলে 
ভাল মন্দ আর থাকে না। 


১৬. লজ্জা, ঘা, ভয়-_তিন থাকতে নয়। (অর্থাৎ এ-তিন নষ্ট 
ন1 হলে ঈশ্বর লাভ হয় না) 

১২. ভাবেৰ ঘরে চুবি থাকলে কিছুই হবে না। শুধু সরল 
বিশ্বাসেই তাকে পাওয়া যায়। মন, মুখ এক করতে হয়। 

১৩, যাবৎ বাঁচি তাবৎ শিখি। 

১৪. বালকের শ্যায় বিশ্বাস না হলে ঈশ্বরকে লাভ করা যায় না। 


১৫. পাশ না ফাস; গ্রন্থ ন। গ্রন্থি । বিবেক বৈরাগ্যের সঙ্গে 
বই না পড়লে পুস্তকপাঠে দাস্ভিকতা৷ ও অহঙ্কারের গাট বেড়ে যায়। 


১৬. টাকা মাটি, মাটি টাকা । 

১৭, মোড় ফিরিয়ে দাও--বিষয় থেকে ঘুরিয়ে উশ্বরমুখী কর। 

১৮. মুক্তি হবে কবে? “আমি” যাবে যবে। 

১৯. নিলিপ্তভাবে সংসার ধর্ম পালন করতে হবে। 

২০. গীতা দশবার বললে যা হয় তাই গীতার সার। অর্থাৎ 
গীত। গীতা বলতে বলতে “ত্যাগী ত্যাগী? হয়ে যায়। 


২১. রাত্রে আকাশে কত তারা দেখ, হূর্য উঠলে দেখতে পাওন। 
বলে কি বলবে, দিনের বেলা! আকাশে তার নেই? সেই রকম 
অজ্ঞান অবস্থায় ঈশ্বরকে দেখতে পাওন। বলে কি বলবে ঈশ্বর নেই? 


২২. লুকোচুরি খেলায় বুড়ী ছু'লেই আর চোর হয়না, সেই রকম 
ঈশ্বর ছু'লে আর সংসারে বন্ধ হয়না। যে বুড়ী ছু"য়েছে সে যেখানে 
ইচ্ছা যেতে.পারে, তাকে আর চোর করবার যে নেই। 
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২৩, ছু'চে স্ৃতা পরাবে তো সরু কর। মনকে ঈশ্বরে মগ্ন 
করাবে তে। দীন হীন অকিঞ্চন হও। 


২৪. ঈশ্বরতত্বের সার হচ্ছে ঈশ্বরে প্রেমতক্তি। সেই প্রেমভক্জি 
মানুষকে শেখাবার জন্য ঈশ্বর মানুষ দেহ ধারণ ক'রে সময় সময় 
অবতীর্ণ হুন। 


২৫. যেতাকে ধরে, তার পা বেতালে পড়ে না। 


২৬. ঈশ্বর এক কিন্তু ভাবে বু। মাছ এক কিন্তু ঝালে ঝোলে 
অন্থলে প্রভৃতি নানা রকমে যেমন তাকে আম্বাদ কর যায়। 


২৭, ঈশ্বর সকলকার ভিতরে আছেন কিন্তু সকলে তার ভিতর 
নাই এ জন্যই লে।কের এত ছুঃখ। 


২৮, ভক্তি যোগে অন্তান্ত পথের চেয়ে সহজে ঈশ্বরের কাছে 
যাওয়। যায়। 


২৯. ঈশ্বরের স্বভাব বালকের ন্যায়; বালক যেমন খেলাঘর 
করে ভাঙে, গড়ে ; তিনিও সেইরপ স্থষ্টি স্থিতি প্রলয় করেছেন । 


৩০. ঈশ্বরের নিকট যত যাওয়া-যায় ততই তাতে ভাবভক্তি হয়। 
সাগরের নিকট নদী যতই যার ততই জোয়ার ভাট! দেখা যায় । 


৩১. ভক্তের “আমি? হচ্ছে দর্পণ, সেই দর্পণে ঈশ্বরের রূপ ফুটে 
ওঠে। কিন্তু আরসী খুব পৌছা চাই, ময়ল। থাকলে ঠিক প্রতিবিশ্ব 
পড়বে না । 


৩২. জুতা পায়ে থাকলে কাটার উপর দিয়ে অনায়াসে চলে 
যাওয়া যায়। ঈশ্বরে জ্ঞান লাভ ক'রে সংসারে থাকলে কোন ক্ষতি 
হয় না। 
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৩৩ লোহার তরবারিতে স্পর্শমণি ছৌয়ালে সোনার তরবারি 
হয়, কিন্তু গড়নটা সেইরকমই থাকে ; তবে কিনা, তাতে আর হিংসার 
কাজ চলে না। সেইরকম ঈশ্বরকে ছু'লে আকার সেইরকমই থাকে, 
কিন্তু তার দ্বার আর অন্তায় কাজ হয় না। 


৩৪. একজন্সেই ঈশ্বরলাভ করব ; তিনদিনে লাভ করব; একবার 
নাম করব আর লাভ করব- এই রকম জোৰ ভক্তি চাই। 


৩৫. তেল ন] হলে প্রদীপ যেমন জলে না, ঈশ্বর না থাকলে 
সেইরকম মানুষ বাঁচে ন1। 

৩৬, সমুদ্রে রত আছে, যত্র চাই। সংসারে ঈশ্বর আছেন, 
সাধন! চাই। 


৩৭, ভক্তিযোগ হচ্ছে ঈশ্বরের নামগ্ুণ গান কর! ও ব্যাকুল হয়ে 
প্রার্থনা করা হে ঈশ্বর, আমাকে জ্ঞান দাও, ভক্তি দাও, আমাকে 


দেখা দাও। 


৩৮. চাতক চায় কেবল ফটিক জল । পিপাসায় প্রাণ ওষ্ঠাগত, 
গঞ্জা-যমুনা, সাতসমুদ্র জলে পূর্ণ, সে কিন্তু ুথিবীর জল খাবে না- উচু 
হয়ে আকাশের জলের পানে চেয়ে আছে। 
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চতুথ পর্ব 
সমসাময়িকের দৃষ্টিতে শ্রীরাম 


কোন দিব্য প্রতিভাকে কাছে থেকে উপলব্ধি করা কঠিন, দুর 
থেকে সেই ভাস্বর জ্যোতির পুর্ণ রূপ চোখে পড়ে। তবু সমসাময়িক 
কালের রামকৃষ্খ-স্মৃতিকথা থেকে কিছু অংশ এখানে উপলব্ধি কর! 
হলো £ 


রা 


ট্লোক্যনাথ সান্যাল £ “কেশবচারত” জানংয়ারি, ১৮৮৫ 


নববিধান ।.-.এই স্থানে দক্ষিণেশ্বরবাসী পরমহংস রামকৃষ্ণের সহিত 
তাহার সম্বন্ধের বিষয় কিছু উল্লেখ কর। আবশ্ঠক হইতেছে । এই 
মহাত্মার সঙ্গে তিনি প্রথমে বেলঘরিয়ার উদ্ভানে মিলিত হন। প্রথম 
মিলনেই উভয়ের হৃদয় এক হইয়া যায়। সাধুরাই লুপ্ত গ্লবং গুপ্ত 
সাধুদিগকে জগতের সম্মুখে বাহির করিয়া থাকেন। কেশবচন্দ্র যেমন 
বর্তমান সময়ে শিক্ষিত ধর্নপিপাস্থ নব্যদলের সহিত ঈশা-মুসা-গৌর- 
শাক্য-সক্রেটিস-মহম্মদের পরিচয় করিয়৷ দিয়াছেন, এবং তাহাদের 
মনে সাধুভক্তির সঞ্চার করিয়াছেন, তেমনি পরমহংসকে তিনিই বঙ্গীয় 
যুবকবৃন্দের নিকট ডাকিয়। আনিয়াছেন। এই ছুই মহাত্মার ধর্মভাবের 
বিনিময়ে ব্রাহ্মসমাজে ভক্তিবিষয়ে অনেক উন্নতি হইয়াছে । পরমহংসের 
সরল মধুর বাল্যভাব কেশবের যোগ বৈরাগ্য নীতি ভক্তি ও বিশুদ্ধ 
ধর্মজ্ঞানকে অন্ুরঞ্জিত করিয়াছে । ব্রাক্ষসমাজে এক্ষণে যে ভক্তিলীলা- 
বিলাস ও মাতৃভাবের প্রকাশ দেখা যাইতেছে তাহার প্রধান সহায় 
পরমহংস রামকৃষ্খ । তিনি শিশু-বালকের মতো! মা আনন্দময়ীর সহিত 
যেমন কথা কহেন, এবং হরিলীলার তরঙ্গে ভাসিয়! যেমন নৃত্য কীর্তন 
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করেন, শেষ জীবনে কেশব অবিকল তাহ। দেখাইয়া গিয়াছেন। 
মাতৃভাবের সাধূন, সহজ প্রচলিত ভাষায় উপাসনা প্রার্থন। ইদানীং 
যাহা করিতেন তাহা যে উক্ত মহাত্মার সহিত যোগের ফল এ-কথ। 
অনেকেই জানেন। কিন্তু কেশব ভিন্ন কয় ব্যক্তি সে-ভাবের অন্থুকরণ 
করিতে পারিয়াছে? এই প্রেমযোগের কিছু অংশ সকলেই পাইয়াছেন, 
কিন্তু তাহার মতো! কেহই আদায় করিতে পারেন নাই । উভয়ের 
যেগে ধর্মজগৎ অনেক বিষয়ে উপকৃত হইয়াছে । হিন্দুধর্মের শাখা 
প্রশাখার মধ্যে যে-সকল আধ্যাত্মিক মধুর ভাব আছে তাহা৷ বিধান- 
বিশ্বাসীদিগের দ্বার! ব্রাহ্মমাক্ছের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে । যে-ধর্ম 
এক সময় নিতান্ত কঠোর নীরস ছিল, এইরূপে তাহা সরস এবং অত্যন্ত 
সরল হইল ॥। কোথায় বৈদান্তিক জ্ঞানবিচার, আর কোথায় মাতার 
সঙ্গে শিশুর কথোপকথন । 


গৌরগোবিন্দ রায় উপাধঠায় £ ১৫ই মার্চ, ১৮৭৫ প্রণঃ 


পরমহংস ও কেশবচন্দ্রের মিলন এক শুভ সংযোগ । এ-সংযোগ 
ছুই-দিন পৰে বা ছুই-দ্রিন পূর্বে কখন সম্ভবপর ছিল না। কেশবচন্দে 
যখন যে-ভাবের উদয় হইয়াছে, তখনই তাহার অনুরূপ আয়োজন স্বয়ং 
আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে । কেশবচন্দ্রে যখন ভক্তির সঞ্চার হয়, 
তখন ভক্তি উদ্দীপন জন্য যে-সকল আয়োজন, সে-সকল এক-এক 
করিয়া আসিয়া জুটিয়াছিল। কেশবচন্দ্র বিধাতার আনীত উপায়সকল 
যথোচিত সদ্ধযযবহার করিতে জানিতেন ; অথবা অন্ত কথায় বলিতে 
হয়, স্বয়ং ভগবান, সে-সকলের কি-প্রকার ব্যবহার করিতে হইবে 
শিখাইয়। দিতেন |, ভক্তিসঞ্ারের সময় হইতে পথের একজন সামান্য 
কৈশ্বও কেশবচন্দ্র কর্তৃক অনাদৃত হয় নাই। যে-গুহেরত্ভূতীয় তল 
ব৷ দ্বিতীয় তলে কোনদিন খোল-করতাল ব1 পথের ভিখারী বৈষণবের 
প্রবেশ করিবার অধিকার ছিল না, সেই তৃতীয় তল দ্বিতীয় তল এই 
সকল দ্বারা প্রায় সর্বদা পরিশোভিত থাকিত। ধন্য তাহার শিশ্কপ্রকৃতি। 
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একটি সামান্য পথের ভিখারীও তাহাকে কিছু ন। দিয়া চলিয়া 
যাইতে পারিত নাঁ। যোগ, বৈরাগ্যাচরণ ও মাতৃভাব কেশবচন্দ্রের 
মনকে আসিয়া অধিকার করিয়াছে, এ সময়ে এই সমুদায় ভাবের 
পরিপোধষক ব্যক্তি আঙিয়া উপস্থিত; সুতরাং কেশবচন্দ্র বুঝিলেন, 
কে তাহাকে তাহার নিকট পাঠাইয়! দিয়াছেন একদিনেই সন্বন্ধ 
এমন গাঢ় হইয়। গেল যে, এ সম্বন্ধ আর কোন দ্রিন বিনষ্ট হইবে, 
তাহার পন্থা! থাকিল না। শাক্তগণের মধ্যে মাতৃভাবের প্রাবল্য, 
কিন্ত এই মাতৃভাবের সঙ্গে ঘোরতর পাঁপবিকার সংযুক্ত। সাধক 
আপনি ভৈরব, সাধনার্থ স্বীকৃত শক্তি ভৈরবী, স্ৃতরাং এখানে যথার্থ 
মাতৃভাবের অবকাশ কোথায়? পরমহংস শক্তিসাধক বটেন, কিন্ত 
তিনি যথার্থ মাতৃভাবের উপাসক। তিনি আপনি সন্তান, এবং 
শক্তিমাত্রেই তাহার মাতা, এই তাহার সাধনের বিশেষ ভাব ছিল । 
শক্তিনাধকগণ অসংযতেক্ডিয়, স্বেচ্ছাচারসম্ভূত পানভোজনাদিতে রত, 
পরমহংসের ইহার কিছুই ছিল না। ইনি সর্বথা ভোগ বিলাস হইতে 
বিরত হইয়াছিলেন, প্রথম রিপু ও লোভ ছুইকে সম্যক নিজিত করিয়া 
ছিলেন। যদিও ইনি শক্তির উপাসক, একজন হিন্দু যোগী, তথাপি 
প্রথমাবস্থায় সবপ্রকার ধর্মের প্রতি বিদ্বেষবুদ্ধি পরিহার করিয়া, সকল 
ধর্মপ্রবর্তকেরই সম্মাননা এবং তাহাদিগকে অবতার বলিয়। গ্রহণ 
করিয়াছেন। তাহার গৃহ সন্ল মহাত্মার আলেখ্যে শোভিত ছিল। 
ঈদৃশ ব্যক্তিকে পাইয়া কেশবচন্দ্রের আনন্দের পরিসীম। রহিল না, 
স্থতরাং সময়ে-সময়ে পরমহংসের বসতিস্থল দক্ষিণেশ্বরে বন্ধুগণ সহ 
কেশবচন্দ্রের গমন এবংপরমহংসের তাহার নিকটে আগমন জীবনব্যাগী 
কার্য হইল ।..... | 

পরম্হুংস রামকুষ্ দিনদিন প্রগাঢ় গ্রীতিবন্ধনে কেশবচন্দ্রের সহিত 
আবদ্ধ হুইয়। পড়িয়াছেন। কেশবচন্দ্রের গুহে আগমন করিয়া তাহার 
সহিত রামকৃষ্ের সাক্ষাৎ করা এবং কোন একটি উপলক্ষ্য হইলেই 
ফেশবচন্ররের বন্ধুগণ সহ তাহার বসতিস্থলে গমন করা, একপ্রকার 
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নিত্যকৃত্য হইয়। পড়িয়াছে। কেশবচন্দ্রকে দেখিলে রামকুষের 
ভাবপ্রধান চিত্ত একেবারে উথলিত হইয়া! উঠিত। সাক্ষাৎ হুইবামাত্র 
তিনি আর শাস্তিতে থাকিতে পারিতেন না, অনন্ত আসিয়া তাহার 
হৃদয়কে এমনি অধিকার করিয়া ফেলিতেন যে তিনি নিকটে আসিয়াই 
বিহ্বল হইতেন, কথা সমুদয় এলোমেলো, এবং মুচ্ছিতাবস্থ।৷ উপস্থিত 
হইত। অনেকক্ষণ পরে সংবিৎ লাভ করিয়া এত কথ! বলিতেন যে, 
আর কাহার প্রায় কথ! বলিবার অবসর থাকিত না। ভাবের পর 
ভাবের সমাগম হইত, তাই অন্যের কথ! বন্ধ করিয়৷ দিয়া আপনি কথা 
বলিতেন। কেশবচন্দ্রের কুটীরের সম্মুখে রামকৃষ্ণ মিষ্টাক্ন ভোজন 
করিতেছেন, কখন ভাবে মগ্ন হুইয়া সঙ্গীত করিতেছেন, কখন 
বলিতেছেন, উদরপুতি হইয়াছে, তবে কি না খুব লোকের ভিড় হইলে 
কেহ তাহার ভিতর ঢুকিতে পায় না, তথ।পি যদি রাজার গাড়ি আইসে 
অমনি সকল লোককে সরাইয়৷ দিয় পথ করিয়! দেওয়! হয়, তেমনি 
একখানি জিলিপির পথ হইতে পারে, এইরূপ মিষ্টালাপ করিতেছেন, 
এ-সকল দৃশ্ঠ আমাদের চক্ষে যেন জল্জ্বল্‌ করিতেছে । উৎসব হইয়া 
গিয়াছে, তাহার কয়েক দিন পর হৃদয়কে সঙ্গে লইয়া.রামকুষ্ঝ ব্রহ্ম- 
মন্দিরে আসিয়া উপস্থিত। ব্রহ্মমন্দিরে কেহ উপস্থিত ছিলেন না, 
দ্বারবান দ্বারা মন্দিরের দ্বার উদ্ঘাটন করিয়া ভিতরে প্রবেশ করিয়াই 
মুচ্ছ।। যখন তাহাকে জিজ্ঞাসা করা হইল, আপনি প্রবেশ করিয়াই 
মুচ্ছিত হইলেন কেন? তিনি তাহার উত্তর দিলেন যে, প্রবেশমাত্র 
স্থানের পবিত্রতা ও গাশ্ঠীর্ধ তাহার হৃদয়কে আসিয়া! অধিকার করিল ; 
আর যখন স্মরণ হইল, এখানে বসিয়। এত লোক পরব্রদ্ষের উপাসন। 
করিয়া থাকেন, তখন তিনি আত্মসংবরণ করিতে পারিলেন না। 
রামকৃষ্ণ ইহার পূর্বে আর কখন ব্রহ্মমন্দির দর্শন করেন নাই. 


ক্মবান্ধৰ উপাধ্যায় £ “স্বরাজ” ১০ই চৈলল, ১৩১৩ 
শ্রীত্ীরামকুফণ।__রামকৃষ্চ কে? কে তাইজানিনা। এই পর্যস্ত 
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জানি যে এই সোনাব বাঙুলায় এমন সোনার চাদ গোরার্টাদের পর 
আর উদয় হয় নাই। াঁদেও কলঙ্ক আছে, কিন্তু রামকৃষ্*-চাদে 
কলঙ্ক-রেখাটুকুও নাই। তাহার ভাগবতী-তন্ু পাবকের গ্তায় পবিত্র ও 
নির্মল ছিল । 

রামকুঞ্চ কে? রামকঞ্জ ব্রদ্মবিজ্ঞানী । রামকৃষ্ণ বলিতেন যে বেদ 
পুরাণ সমস্ত শান্্রই উচ্ছিষ্ট হইয়াছে, কেন-না উহা! মানুষের দ্বারা 
উচ্চারিত হইয়া থাকে । কেবল একমাত্র ব্রহ্মবিজ্ঞান উচ্ছিষ্ট হয় নাই। 
উহা! বোবার স্বপ্রের মতো ॥ যে দেখে সে-ই জানে, অপরকে উহা 
বলিতে পারে না। 

রামকৃষ্ণ কে? তিনি সাধকণ্চুড়ামণি ॥ উচ্ছ্বাসময়ী, আবেগময়ী, 
ভাবময়ী সাধনার বলে তিনি সকল জম্প্রদায়ের বিশেষ বিশেষ ভাব 
আহরণ করিয়া তাহার ব্রন্মবিজ্ঞানের পূর্ণতা প্রকট করিয়াছিলেন। 
তাহার চরিত্রে ষোগীর সমাধি গোপীজনের মাধুর্য শাক্তের ভৈরব-ভাব 
অঁভেদ-সমন্বয় লাভ করিয়াছিল। তিনি মহম্মদীয় সাধনাও করিয়া- 
ছিলেন এমনকি তিনি যীশুভাবে ভাবিত হইয়াছিলেন। 
... ভগবান রামকৃষ্ণ নিজ জীবনে অচল-অটল ব্রহ্ষাবিজ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত 
থাকিয়া! সনাতন আধধর্মের পারম্পর্য অঙ্ষু্ রাখিয়া সকল ভেদ-ভাবকে 
আঙিঙ্গন করিয়াছিলেন ; নবাগত শক্তির খেলাকে অদ্বৈত-বিলাসিনী 
করিয়া! ভারতকে ধন্ত করিয়াছেন । ৰ 

রামকৃষ্ণ কামিনী-কাঞ্চন-বিজয়ী, ব্রহ্মবিজ্ঞানী, ভক্ত-চূড়ামণি, 
লোকরক্ষার সে ভাবসমন্বয়ের সাগর--নমস্তে ব্লামকৃণায় ॥. 


ভারতেই টি তে নিট প্রকাশ হইয়াছে। ভারতেই 
বেদবিহিত আশ্রম-ধর্মের সুদৃঢ় বেষ্টনে উহা! সুরক্ষিত হইয়াছে । আর 
বিধাতার নির্দেশে পৃথিবীতে যত অংশাংশি ভেদ বিরোধ আছে তাহা 
সমস্তই এই পুণ্যভূমি ভারতে এক অপূর্ব সমন্বয়-সৃত্রে গ্রথিত হইয়া 
অদ্বৈত-ত্বে পূর্ণতা লাভ ,করিধে । পরে সেই পুর্ণ সমন্বয়ের আদর্শ 
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পৃথিবীর সক জাতিকে নিবৃত্তির আনন্দে সম্মিলিত করিবে । এই 
কারণেই ভারতে নান! শক্তির নান! জাতির মেল। লাগিয়েছে । 

শ্রীকৃষ্ণ তাহার গীতোপনিষদে এ উদার সমন্বয়ের মন্ত্র শিখাইয়া 
গিয়াছেন! এ মন্ত্রলে কতই না নব-নব ভাব-সংঘর্ষ একতায় 
পর্যবসিত হইতেছে । এখন আবার বিরোধ বাধিয়াছে। নুতন-নৃতন 
শক্তির টানে নূতন-নৃতন ভাববিলাসে ভারত আবার আন্দোলিত 
হইয়াছে । এই আন্দোলনে, এই আলোড়নে ভারতের প্রতিষ্ঠা কে 
রক্ষা করিবে । কে আবাব এ শ্রীকৃষ্ণ-দত্ত মন্ত্রবলে এই ভেদ-বৈষম্যের 
সামঞ্জস্য ঘটাইবে। 

রাজ! রামমোহন ও কেশবচন্দ্র সমন্বয়-বাদী ছিলেন কিন্তু তাহাদের 
ব্রহ্ম-বিজ্ঞানের প্রতিষ্ঠ। ছিল না! তাই তাহারা পরম্ব আহরণ করিতে 
গিয়া কতকটা নিজন্ব হারাইয়াছেন। কর্ণধারের অভাবে অনেকেই 
নূতন ভাবের তরঙ্গে পড়িয়৷ হাবুডুবু খাইতেছেন। এই বিপ্লবে 
সমাজভঙ্গ রোধ করিবার জন্য ভগবান রামকৃষ্জের আবির্ভাব । 

রামকৃষ্ণ তাহার সাধনের বলে এক অপূর্ব সমন্বয়ের পন্থা খুলিয়া 
দিয়াছেন। এ পন্থা ধরিলে গৃহচ্যুত হইতে হয় না অথচ পরকে আত্মীয়, 
করিয়। লওয়া যায়। নবাগত শক্তি ও ভাবসকলকে অগ্রীহা করিলে 
বাচিতে পার! যাইবে না, উহারা তোমায় গৃহ হইতে টানিয়৷ বাহির 
করিবে। গৃহস্থ হইয়া অভ্যাগতদিগের যথাবিধি আদর করিতে হইবে । 
ইহাই খাঁটি হিন্দুর লক্ষণ। ভগবান রামকৃষ্ণ খাটি হিন্দু সাধক ছিলেন। 
আগন্তক ভাববিরোধগুলি ব্রহ্ম-বিজ্ঞানে মিলিত করিয়া লোকরক্ষার 
উপায় করিয়। গাছেন ॥। রামকৃষ্ণ এই শতাব্দীর লোকরক্ষার সেতু 1". 


শিবনাথ শ্রাস্ভ্রী £ “আত্মচারত" 


প্রথম দর্শনের দিন হইতেই আমার প্রতি রামকষ্জের বিশেষ ' 
ভালবাসার লক্ষণ, দৃষ্ট হইল । আমিও ভাহাকে দেখিয়া বিশেষ চমতকৃত 
হইলাম। আর কোনও মান্ুযু ধর্মসাধনের জন্ক এত র্লেশ স্বীকার 
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করিয়াছেন কি-ন! জানি না। রামকু্জ আমাকে বলিলেন যে, তিনি 
কালীর মন্দিরে পুজারী ছিলেন। সেখানে অনেক সাধু সঙ্লাসী 
আমিতেন। ধর্ম-সাধনার্থ ভাহার৷ যিনি যাহা বলিতেন সমুদয় তিনি 
করিয়। দেখিয়ছেন। এমনকি এইরূপ সাধন করিতে-করিতে তিনি 
ক্ষেপিয়।৷ গিয়াছিলেন, কিছুদিন উন্মাদগ্রস্ত ছিলেন। তত্ভিন্ন তাহাব 
একটা গীড়ার সঞ্চার হইয়াছিল যে, তাহার ভাবাবেশ হইলেই তিনি 
সংজ্ঞাহীন হইয়া যাইতেন। এই সংজ্ঞাহীন অবস্থাতে আমি তাহাকে 
অনেক বাব দেখিয়াছি; এমনকি অনেক দিন পরে আমাকে দেখিয়া 
আনন্দে অধীর হইয়! ছুটিয়া আসিয়! আমার আলিঙ্গনের মধ্যেই তিনি 
সংজ্ঞাহীন হইয় গিয়াছেন। 

সেযাক। রামকৃষ্ের সঙ্গে মিশিয়া এই একটা ভাব মনে আসিত 
যে, ধর্ম এক ; রূপ ভিন্ন-ভিন্ন মাত্র । ধর্মের এই উদারত। ও বিশ্ব- 
জনীনতা রামরৃঁ কথায়-কথায় ব্যক্ত করিতেন। ইহার একটি নিদর্শন 
উজ্জ্লরাপে স্মরণ আছে। একবার আমি দক্ষিণেশ্বরে যাইবার সময় 
আমার ভবানীপুরম্থ শ্রীষ্ঠীয় পাদরী বন্ধুটিকে সঙ্গে লইয়া! গেলাম ; তিনি 
আমার যুখে রামকৃষ্ণের কথা শুনিয়। তাহাকে দেখিতে গেলেন । আমি 
গিয়া যেই বলিলাম, “মশাই, এই আমার একটি গ্রীষ্টান বন্ধু আপনাকে 
দেখতে এসেছেন” অমনি রামকঞ্জ প্রণত হইয়া মাটীতে মাথা দরিয়া 
বলিলেন, “যীশুধবীষ্টের চরণে আমার শত শত প্রণাম।” আমার 
্রীীয় বন্ধুটি আশ্চর্যান্থিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “মশাই যে যীশুর 
চরণে প্রণাম করছেন, তাকে আপনি কি মনে করেন ?” 

উত্তর--কেন, ঈশ্বরের অবতার । 

্ীীয় বন্ধুটি বলিলেন- ঈশ্বরের অবতার কিরূপ? কৃষ্ণাদির 
মতো? 

রামকৃষণ--হা, সেইরূপ । ভগবানের অবতার অসংখ্য, যীণডও এক 
অবতার। ও 

্স্তীয় বন্ধু--আপনি অবতার বলমে্ কি বোঝেন? 
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রামকৃঞ্ণ-_সে কেমন তা জান? আমি শুনেছি কোন কোন স্থানে 
সমুদ্রের জল জমে বরফ হয়। অনন্ত সমুদ্র পড়ে রয়েছে, এক 
জায়গায় কোন বিশেষ কারণে খানিকট। জল জমে গেল; ধরবার 
ছেশাবার মত হলো । অবতার যেন কতকটা সেইরূপ; অনস্ত শক্তি 
জগতে ব্যাপ্ত আছেন, কোন বিশেষ কারণে কোনও এক বিশেষ স্থানে 
খানিকট! এঁশী শক্তি মূন্তি ধারণ করলে, ধরবার ছেশাবার মত হলো । 
যী প্রভৃতি মহাজনদের যে কিছু শক্তি সে এশী শক্তি, সুতরাং তারা 
ভগবানের অবতার । 

রামকৃষ্ণের সহিত মিশিয়া আমি ধর্মের সার্বভৌমিকতার ভাব 
বিশেষরূপে উপলব্ধি করিয়াছি। 

ইহার পর রামকৃষ্ণের সহিত আমার মিত্রতা আরও ঘনীভূত হয়। 
এমন দিনও গিয়াছে আমাকে অনেক দিন দেখিতে ন। পাইয়া তিনি 
ব্যাকুল হইয়া আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আমার ভধনে 
আসিয়াছেন | 


ক্কুমার 'মন্ধ 


“১৮৮১ শ্রীষ্টাব্ধে প্রথমে তাহার দর্শন পাইয়াছিলাম কলিকাতার 
অন্তর্গত সিন্দুরিয়াপটির শ্রীযুক্ত নেপালচন্দ্র ও গোপালচন্দ্র মল্লিকের 
বাড়িতে । সে-বাড়িতে ব্রহ্মসমাজ ছিল'.'ইহার পর এক দ্রিন তিনি 
সাধারণ-ব্রহ্মসমাজ-উপাসনালয়ে অকল্মাৎ উপস্থিত হন। সঙ্গে ছিলেন 
স্বাহার ভাগিনেয়। সেদিন উপাসন। করিতেছিলেন পণ্ডিত শিবনাথ 
শাস্ত্রী। সঙ্গীত করিতেছিলেন নরেকন্দ্রনাথ দত্ত (বিবেকানন্দ ) 1... 
তৃতীয় বার তাহাকে দেখিয়াছিলাম কলিকাতার উত্তর দিকে পাইক- 
পাড়ার নিকটবতাঁ সি'ঘির এক উদ্যানে । উদ্ভানের মালিক ছিলেন 


* শিবনাথ শালী আরও দুইখানি .গ্রদ্থে রামকৃষ পরমহংস প্রসঙ্গে 
লিখেছেন--1715497) ০) £%%2 57774058776) 791, 1, (১৯১২) 
ও 8467 £ 7076 9627 ( ১৯১১৯) 
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যুক্ত বেশীমাধব পাঁণ। রাধাবাজারে তাহার এক দোকান ছিল । 
প্রতি বৎসর তাহার উদ্চানে ব্রহ্মোংসব হইত ॥ এখানে মহাসমারোহে 
উৎসব ও ভোজন হইত ।.."পরমহংসদেব প্রতি বংসরই এই উৎসবে 
আসিতেন এবং আনন্দের সঙ্গে উপাসনায় যোগ দিতেন। এই উগ্ভানে ' 
আমি তাহাকে তিন-চার বার দেখিয়াছি। তিনি সকালে আমিতেন 
এবং সন্ধ্যা পর্যন্ত তথায় থাকিতেন। এই উদ্যানে মধ্যাহ্ুকালে ভুঁরি- 
ভোজনের আয়োজন হইত । পরমহংসদেব নান গল্প করিতে-করিতে 
ভোজন করিতেন। আমাদের অনেকের অপেক্ষা তিনি অনেক বেশি 
খাইতে পারিতেন। আহারাস্তে ধর্ম-প্রসঙ্গ হইত। একবার এই 
প্রসঙ্গ হইয়াছিল, “মানুষ অনন্ত ঈশ্বরকে জানিতে পারে কি না।” 
তিনি বলিয়াছিলেন, “বাতাস যেমন গায়ে ঠেকে, ঈশ্বরও তেমনি 
আমার গায়ে ঠেকেন।” এই কথাটা এখনও আমার মনে আছে। 
আরও অনেক কথা "হইয়াছিল, কিন্তু তাহ! আমার মনে নাই। 

“কত ভালবাস গে! মানবসন্তানে”_ ত্রহ্গসঙ্গীতের এই গানটি 
তিনি এমন তদগত হইয়! গাহিতেন যে সমস্ত লোক আত্মহারা হইয়া 
ব্রহ্মকপাসাগরে নিমজ্জিত হইয়া পড়িতেন। গাহিতে-গাহিতে তাহ।র 
সমাধি হইত, তখন “ও ৩, বহুক্ষণ এই শব্দ উচ্চারণ করা হইত এবং 
তিনি সংজ্ঞ। লাভ করিতেন । 

তাহার এই সম।ধির অবস্থা আমি অনেক বার দেখিয়াছি। তিনি 
ব্যাকুল চিন্তে ব্রন্মোংসবে যোগদান করিতে আসতেন এবং প্রেমে 
উদ্মত্ত হইতেন।৮ ( “আত্মচরিত, মাঘ ১৩৪৩) 


কামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


একদিন পরমহংসদেব তাহার ভাগিনেয় হৃদয়কে সঙ্গে লইয়া 
কলুটোলায় গ্রীকেশবচন্দ্রের সহিত দেখা করিতে আসেন। কলুটোলার 
বাড়িতে আসিয়া শুনিলেন যে, বেলঘরিয়ার সাধনকাননে তিনি ত্রাক্ম 
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সাধকের গঙ্গে উপাসনা করিতে গিয়াছেন। পরমহংসদেব তৎক্ষণাৎ 
হৃদয়কে সঙ্গে লইয়া একটি গাড়ি ভাড়া করিয়। বেলঘরিয়ায় যান। 
সেখানে উভয়ের মধ্যে ধর্মালোচনা চলিতে লাগিল । তিন-চার ঘণ্ট। 
এইরূপে কাটিল। এই ধর্ম-প্রসঙ্গের ভিতর উভয়ের মধ্যে একটা 
ঘনিষ্ঠ আত্মিক যোগ প্রতিষ্ঠিত হইল ॥। এই যোগের পর ত্রচ্মানন্ন 
পরমহংসদেবের কথ।, অর্থাৎ তাহার ধর্মের জন্য একান্তিকত।, তাহার 
নিষ্ঠা ও ব্যাকুলতার কথা কাগজে লিখিয়৷ সাধারণের নিকট প্রকাশ 
করেন। শ্রীকেশবচন্দ্রের লেখা পড়িয়। ও ব্রাহ্ম সাধকদিগের মুখে 
তাহার বিশেষ ধর্মভাবের কথা শুনিয়া আমার মন তাহার দিকে আকৃষ্ট 
হইল এবং অনেক শিক্ষিত লোকের মনও তাহার প্রতি শ্রদ্ধান্বিত 
হইল ॥। আমি তাহাকে দেখিবার জন্য ব্যস্ত হইয়া! পড়িলাম। আমি 
বোধহয় পাঁচ বার তাহাব সহিত স।ক্ষাংভাবে মিলিত হইয়াছি এবং 
প্রত্যেক বার চার-পাঁচ ঘণ্টা-করিয়। তাহার কথ শুনিয়াছি ও তাহাকে 
মধ্যেমধো প্রশ্ব করিয়াছি । সে-নকল কণা সব স্মবণ নাই ।" তবে 
বিশেব-বিশেষ কথাগুলি কিছু-কিছু মনে আছে । 

আমাদের আলোচনা আচার্য কেশবচন্দ্র সেনকে লইয়া আরম্ত 
হইত। তিনি প্রথম আলাপনের দিনে বহুবাব জোড়াসাকোর কথ 
বলিলেন: অর্থাৎ শ্রীকৈশবচন্দ্রেব মুখে উপাসনাৰ সময় যে একটি 
অপূর্ব ভাবাস্তব উপস্থিত হইয়াছিল এবং সেই ভাবের ভিতর দিয়া 
তাহার সহিত যে উভয়ের মধ্যে ঘনিষ্ঠতা বৃদ্ধি হয়, তাহা বলিলেন । 

দ্বিতীয় দিবস বেলঘরিয়ার সাধনকাননে যে-সকল কথ। হইয়াছিল 
তাহারও কয়েকটি কথা যাহ ম্মরণ আছে, তাহা এক্ষণে নিবেদন 
করিতেছি । 

পরমহংসদেব বলিলেন যে, “আমি বেলঘরিয়ায় গিয়। দেখি ষে 
কেশবচন্দ্র উপাসনা শেষ করিয়াছেন। আমি যাইবামাত্র আমাকে 
বসিতে অনুরোধ করিলেন এবং আমার আসিবার কারণ জিজ্ঞাসা 
করিলেন । আমি বলিলাম যে, তুমি নাকি ব্রহ্মকে দেখ এবং তাহার 

শত 


গাছ. 


কথা শুবণ কর? সে কিরূপ ? কেশব বলিতে লাগিলেন ব্রহ্মদশনের 
কথা । তীর কথ শুনিয়া আমার মনে হইল যে, কেশব একজন 
বিশেষ ব্যক্তি, কেশবের কথা শুনিয়া আমার ভাবাবেশ হইল । 
আমার মর্মকে স্পর্শ করিল। একবার কেশব বলে, আমি শুনি? 
একবার আমি বলি, কেশব শুনে, এইরূপে চার-পাঁচ ঘণ্টা কাটিল ।, 
পরমহংসদেব কমলকুটীরে প্রায়ই আসিতেন, সেখানেও তাহার অনেক 
কথ শুনিয়াছি। তিনি আসিলেই আচার কেশবচন্দ্র তাহাকে মিষ্টান্ন 
থাওয়াইতেন। তিনি জিলিপি খাইতে ভালবাসিতেন। একদিন বনু 
ব্রাহ্ম সাধকদিগের নিকট বলিলেন; যে সত্য কথা বলে না তার ধর্ম 
হয় না, ফাকি দিয়ে ভগবানকে পাওয়া যায় না” এই কথার পর 
প্রচারক ত্রলোকানাথ সাক্নাল মহাশয় তাহাকে মিষ্টান্ন ভোজন 
করাইলেন। ভোজনের শেষ ভাগে একটি জিলিপি লইয়া মুখের 
সম্মুখে নাড়িতে লাগিলেন । তাহার পুরে তিনি বলিয়াছেন, “আম 
আর খেতে পারব না, পেটে জায়গ! নাই | কিন্তু জিলিপি দেখিয়া 
তিনি বাললেন, “একখান দাও।' ব্রেলোক্যবাবু একটু রহস্য করিয়। 
বলিলেন যে, “মাপনার সত্য কথ রক্ষা পাইল না পরমহংস 
বলিলেন, 'যখন কোন মেলায় মানুষ যায়, গাড়িতে রাস্তা বন্ধ হয়ে 
যায়, কিন্ত লাটসাহেবের গাড়ি এলেই রাস্তায় জায়গা হয়, এখন 
পেটে জিলিপির জায়গা হবে, এতে সত্য রক্ষায় ব্যাঘাত হবে না।? 

তিনি ছিলেন খাঁটি লোক, কঠোর সত্য বলিতে সন্কুচিত হইতেন 
না। ধর্মের নামে কোন আড়ম্বর করাকে ঘ্বণা করিতেন। বাহিরে 
গৈরিক ধারণ, মালা পরিধান ও তিলক ফোটা প্রভৃতি আড়ম্বর 
দেখিলে খুব গ্রাম্য ভাষায় তাহার নিন্দা করিতেন । 

কেশবচন্দ্রের উপর পরমহংসের কোন কোন বিষয়ে প্রভাব যেমন 
পড়িয়াছিল, সেইরূপ পরমহংসদেবের উপর শ্ত্রীকেশবের ব্রহ্মজ্ঞান ও 
ব্রঙ্গাদর্শনের প্রভাব বিশেষভাবে পড়িয়াছিল । ছু-তিন বার পরমহংস- 
দেবকে বলিতে শুনিয়াছি ষে, প্ত্রাহ্মদের ভিতর কেশব একজন 
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বিশেষ লোক, কেশব বইয়ের কথা বলে না, নিজের ব্রদ্মদর্শনের ও 
ব্রদ্মশ্রবণের কথ। বলে ।» 

উভয়ের মধ্যে একটা! প্রগাঢ় ঘনিষ্ঠতা দেখা যাইত। চুম্বক যেমন 
লৌহকে আকৃষ্ট করে, ইহারা উভয়ে উভয়কে এইরূপে আকষ্ট 
করিতেন । 

শেষ বয়সে ব্রহ্মজ্ঞানসাধন, ব্রহ্মদর্শন ও ব্রহ্মশ্রবণ এবং ব্রাক 
সমাজের বিশেষ-বিশেষ উৎসবে যোগদান কর! তাহার জীবনের ব্রত 
হইয়াছিল । 


শ্রীকেশবচন্দ্রের গীডার সময় একদিন আসিয়। বলিলেন, “কেশব, 
তুমি যদি চলে যাও, আমি কাব সঙ্গে কথ কইব ? 


শ্রীকেশবচন্দ্রের তিরোধানে তিনি বিশেষভাবে আহত হইয়া- 
ছিলেন, কাহার শরীর মন ভাঙিয়া পড়িয়াছিল। 


কেশবচন্দ্ গেন 


সম্প্রতি একজন সত্যিকাগ্জের হিন্দু সাধকের সহিত আমাদেব 
আলাপ-পরিচয় ঘটিয়াছে। তাহাব জীবনের গভীরতায়, তাহার অন্ত- 
দূর্টিতে ও সরলতায় আমর। মুগ্ধ হইয়াছি। অনর্গলভাবে যে-সকল 
সহজ উপমা ও দৃষ্টান্তের দ্বারা তিনি তাহার বক্তব্য বিষয়সমূহ ব্যাখ্যা 
করিতেছিলেন, সেগুলে। যেমন উপযোগী, তেমনি হৃদয়গ্রাহী । তাহার 
মনের গঠন দয়ানন্দ সরম্বতা মহাশয়ের ঠিক বিপরীত। দয়ানন্দ তর্ক 
ভালবাসেন, মল্পযোদ্ধার সয় প্রতিপক্ষকে পরাস্ত করিবার জন্ত তিনি 
সতত আগ্রহান্বিত ও তৎপর । পরমহংসদেবের মধ্যে এসব কিছুই নাই। 
তিনি অতি শান্ত ধীর, তাহার ভাব অস্তমুখধীন, কথাবার্তা ও ব্যবহার 
অতি মধুর। যে-হিন্দুধর্ম এরূপ মহা পুরুষকে প্রেরণা যোগাইতে পারে, 
তাহার ভিতরে নিশ্চয়ই সত্য শিব ও সুন্দরের নিরতিশয় গভীর উৎস 
বিভ্ভমান। 
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_. শিরিশচন্ছ ঘোষ 

বহুদিন পুরে [00190 11170-এ দেখিয়াছিলাম যে, দক্ষিণেশ্বরে 
একজন পরমহংস আছেন, তথায় কেশবচন্দ্র সেনের সশিষ্যে গতিবিধি 
আছে । তাহার পর কিছুদিন বাদে শুনিলাম, আমাদের বস্ুপাড়ায় 
৬দীননাথ বস্থুর বাড়িতে পরমহংস আসিয়াছেন। কৌতুহল বশত 
দেখিতে যাইলাম, কিরূপ পরমহংস । তথায় যাইয়। শ্রদ্ধার পরিবর্তে 
তাহার প্রতি অশ্রদ্ধা লইয়া আসিলাম। দীননাথ বাবুর বাড়িতে যখন 
আমি উপস্থিত হই, তখন পরমহংস কি উপদেশ দিতেছেন ও কেশববাবু 
প্রভৃতি তাহা আনন্দ করিয়া শুনিতেছেন। সন্ধ্যা হইয়াছে, একজন 
সেজ জ্বালিয়৷ আনিয়া পরমহংসদেবের সম্মুখে রাখিল। তখন পরমহংস 
পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাস! করিতে লাগিলেন-_ন্ধ্যা হইয়াছে ? আমি এই 
কথ! শুনিয়া ভাবিলাম, "ঢং দেখ, সন্ধ্য। হইয়াছে, সম্মুখে সেজ 
জবলিতেছে, তবু ইনি বুঝিতে পারিতেছেন না যে সন্ধ্যা হইয়াছে কি 
না আর কি দেখিব, চলিয়া আসিলাম । 

ইহার কয়েক বৎসর পরে রামকান্ত বসু স্্রীটস্থ বলরাম বন্ুর 
ভবনে পরমহংসদেব আসিবেন। সাধূত্তম বলরাম তাহাকে দর্শন 
করিবার নিমিত্ত পাড়ার অনেককেই নিমন্ত্রণ করিয়াছেন। আমারও 
নিমন্ত্রণ হইয়াছিল-_দর্শন করিতে গেলাম । দেখিলাম পরমহংসদেব 
আসিয়াছেন, বিধুকীর্তনীয়! তাহাকে গান শুনাইবার জন্য নিকটে 
আছে । বলরামবাবুর বৈঠকখানায় অনেক লোক সমাগম হইয়াছে । 
পরমহংসদেবের আচরণে আমার একটু চমক হইল । আমি জানিতাম, 
ধাহারা পরমহংস ও যোগী বলিয়া! আপনাকে পরিচয় দেন, তাহারা 
কাহারও সহিত কথা কন না, কাহাদেরও নমস্কার করেন না, তবে কেহ 
যদি অতি সাধ্যসাধন| করে, পদসেবা করতে দেন। এপরমহংসের . 
ব্যাপার সম্পূর্ণ বিপরীত। অতি দীনভাবে পুনঃ পুনঃ মস্তক ভূমিম্পর্শ 
করিয়া নমস্কার করিতেছেন । এক ব্যক্তি আমার পূর্বের ইয়ার। তিনি 
'পরমহংসদেবকে লক্ষ্য করিয়। ব্যঙ্গ করিয়া বলিলেন, “বিধু ওঁর পূর্বের 
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আলাপী, তার সঙ্গে রঙ্গ হচ্ছে॥ কথ।ট। আমার ভাল লাগিল না। 
এমন সময় অমৃতবাজার পত্রিকার স্ুবিখ্যাত সম্পাদক শ্রীযুক্ত শিশির- 
কুমার ঘোষ উপস্থিত হইলেন। পরমহংসদেবের প্রতি তাহার বিশেষ 
শ্রদ্ধা বোধ হইল না। তিনি বলিলেন, চল, আর কি দেখবে ? 
আমার ইচ্ছ৷ ছিল, আরো কিছু দেখি। কিন্তু'তিনি জেদ করিয়া 
আমায় সঙ্গে লইয়া আসিলেন। এই আমার দ্বিতীয় দর্শন । 

আবার কিছুদিন যায়, স্টার থিয়েটারে (৬৮ নং বিডন স্ট্রীট) 
চৈতন্থলীলার অভিনয় হইতেছে, আমি থিয়েটারে বাহিরের ০০1010- 
৪00-এ বেড়াইতেছি। এমন সময়ে মহেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় নামক 
একজন ভক্ত ( এক্ষণে তিনি স্বর্গগত ) আমায় বলিলেন, 'পরমহংসদেব 
থিয়েটার দেখিতে আজিয়াছেন, তাহাকে বসিতে দাও ভাল, নচেৎ 
টিকিট কিনিতেছি। আমি বলিলাম, “তাহার টিকিট লাগিবে না। 
কিন্ত অপরের টিকিট লাগিবে ॥ এই বলিয়। তাহাকে অভ্যর্থনা! করিতে 
অগ্রদর হইতেছি-_দেখিলাম, তান গাড়ি হইতে নামিয়। থিয়েটারের 
001019001১0 মধ্যে প্রবেশ করিয়াছেন। আমি না নমস্কার করিতে 
তিনি আগে নমস্কীর করিলেন, আমি নমস্কার করিলাম, পুনর্বার তিনিও 
নমস্কার করিলেন। আমি আবার নমস্কার করিল।ম, পুনর্বার তিনিও 
নমস্কার করিলেন । আমি ভাবিলাম, এইরূপই তো! দেখিতেছি চলিবে । 
আমি মনে মনে নমস্কার করিয়! তাহাকে উপরে লইয়া আসিয়া একটি 
10স-এ বসাইলাম ও একজন পাখাওয়াল৷ নিযুক্ত করিয়া দিয়া 
শরীরের অসুস্থতা! বশত বাড়ি চলিয়া আসিলাম। এই আমার তৃতীয় 
দর্শন । 

আমার চতুর্থ দর্শন বিবৃত করিবার পূর্বে আমার নিজের অবস্থা বল! 
প্রয়োজন ॥। আমাদের পঠন্দশায় ধাহারা “১০০০৪ 79188], নামে 
অভিহিত হইতেন ভাহারাই সমাজে মান্যগণ্য ও বিদ্বান বলিয়া পরি- 
গণিত ছিলেন। বাঙ্গালায় ইংরাজি শিক্ষার তাহারাই প্রথম ফল। 
সবাহাদের মধ্যে অনেকেই জড়বাদী। অল্প সংখ্যক ক্রিশ্চিয়ান হইয়া. 
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গিয়াছিলেন এবং কেহ-কেহ ব্রাঙ্ধর্স অবলম্বন করেন। কিন্তু হিন্দু- 
ধর্মের প্রতি আস্থা তাহাদের মধ্যে প্রায় কাহারও ছিল ন। বলিলেও 
বল। যায়। সমাঁজে ধীহার! হিন্নু ছিলেন, তাহাদের মধ্যে মতভেদ, 
শক্ত বৈষ্ুবের দ্বন্ব চলে এবং বৈষ্ণব সমাজ এমন নানা শ্রেণীতে বিভক্ত 
যে পরস্পর পরস্পর প্রতিবাদী ! ইহা ব্যতীত অন্তান্ত মতও প্রচলিত 
ছিল। প্রত্যেক মতেই অপর মতাবলম্বীর নরক-ব্যবস্থা ৷ ইহার উপর 
অনেক যাজক ব্রাক্ষণ ভষ্টাচার হইয়াছেন। সতানারায়ণের পুথি 
লইয়া শ্রাদ্ধ করেন, মেটে দেওয়ালে পাইখানার ঘটি হইতে জল দিয়া 
গঙ্গামৃত্তিকায় ফে।টা ধারণ করেন। তাহার উপর ইংরাজিও ছু-পাতা 
পড়িয়াছেন! আবার জড়বাদীর! বুদ্ধি-বিদ্যায় শ্রেষ্ঠ বলিয়া গণ্য, 
ঈশ্বর না মানার বিগ্ভার পরিচয়, এ-অবস্থায় স্ব-ধর্মের প্রতি আস্থা 
কিছুমাত্র রহিল না; কিন্তু মাঝে-মাঝে ঈশ্বর লইয়া সমবয়স্ক বন্ধুর 
সহিত তর্ক-বিতর্কও চলে। আদি সমাজে কখনও-কখনও যাওয়। 
আসা করি, একটি ব্রাক্গ-সমাজও পাড়া কাছে ছিল, সেখানেও ম্ধঝে- 
মাঝে যাই। কিন্তু কিছু বুঝিতে প!রিলাম না। ঈশ্বর আছেন কিনা 
সন্দেহ, যদি থকেন, কোন্‌ ধর্মাবলম্বী হওয়। উচিত? নানা তর্ক-বিতর্ক 
করিয়। কিছু স্থির হইল না! ইহাতে মনের অশান্তি হইতে লাগিল। 
একদিন প্রার্থনা! করিল।ম, "ভগবান যদি থাক, মামায় পথ নির্দেশ 
করিয়া দাও। ইহার কিছুদিন পরেই দাস্তিকতা আসিল। ভাবিলাম, 
জল-বায়ুআলো ইহ-জীবনের যাহ। প্রয়োজন, তাহার অর্জন রহিয়াছে; 
ধর্ম যাহা অনন্ত-জীবনের প্রয়োজন, তাহা এত খু'জিয়া লইতে 
হইবে কেন? সমস্তই মিথ্যা কথা; ভড়বাদীরা বিদ্বান বিজ্ঞ। 
তাহারা যে-কথা বলেন সেই কথাই ঠিক। ধর্মের আন্দোলন বৃথা; 
এইরূপ তমসাচ্ছন্ন হইয়া চতুর্দশ বর্ষ অতিবাহির্ত হইল । ছুর্দিন আসিয়া 
ঠিক খাঁকিতে দিল ন।। দুদিনের তাড়নায় চতুদিক অন্ধকার দেখিয়। 
ভাবিতে লাগিলাম, বিপদ্মুক্ত হইবার কোন উপায় আছে কি? 
দেখিয়াছি অসাধ্য রোগ হইলে লোকে তারকনাথের শরণাপন্ন হইয়। 
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থ/কে, আমারও তে। কঠিন বিপদ ; এইরূপ উদ্ধার হওয়া অসাধ্য । এ 
সময়ে তারকনাথকে ডাকিলে কিছু হয় কি? পরীক্ষা করিয়। দেখা 
যাক। শরণাপন্ন হইবার চেষ্টা করিলাম, কিন্তু সেই চেষ্টাই সফল 
হইল, বিপদজাল অচিরে ছিন্নভিন্ন হইয়া গেল। আমার দুঢ় ধারণ! 
জন্মিল, দেবতা মিথ্যা নয়। বিপদ হইতে তো! মুক্ত হইলাম। কিন্ত 
আমার পরকালের উপায় কি? আমার মনোমধ্যে ঘোর ছন্দ, কোন্‌ 
পথ অবলম্বন করি? তারকণাথের মহিম। দেখিয়াছি, তারকণাথকেই 
ডাকি । ক্রমে দেবদেবীর প্রতি বিশ্বাস জন্মিতে লাগিল। কিন্তু 
সকলেই বলে যে, গরক ব্যতীত উপায় নাই! এই তে ঈশ্বরের নাম 
রহিয়াছে । ঈশ্বরকে ডাকিলে কোন উপায় হইবে ন।? কিন্তু 
সকলেই বলে, গুরু ব্যতীত উপায় হয় না । তৰে গুরু কাহাকে করিব? 
শুনিতে পাই, গুরুকে ঈশ্বব জ্ঞান করিতে হয়; কিন্তু আমার মতো 
মনুয্যকে কিরপে ঈশ্বরজ্ঞন করি? মন অতি অশান্তিপূর্ণ হইল 
মনুষ্যকে গুরু করিতে পারি না। 
'গুরুত্র্ষা গুরুধিধুঃ গুরুর্েবে। মহেশ্বরঃ। 
গুররেব পবং ব্রহ্ম তশ্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ । 

এই বলিয়া গুরুকে প্রণ।ম করিতে হয়। সামান্য মানুষকে দেখিয়। 
ভণ্ডামি কি করিব? ঈশ্বরের নিকট অকপট হৃদয়ের প্রয়োজন, 
গুরুর সহিত ঘোর কপটতা করিয়া কিরূপে তাহাকে পাইব? যাক, 
আমার গুরু হইবে না। বাব। তারকনাথের নিকট প্রার্থনা করি, 
যদি গুরুর একান্ত প্রয়োজন হয় তিনি কৃপ। করিয়া আমার গুরু 
হোন। শুনিয়াছিলাম নরবেশ ধরিয়া কখনো-কখনে। মহাদেৰ মন্ত্ 
দিয়া থাকেন। যদি আমার প্রতি তাহার এরূপ কপা হয়। তবেই, 
নচে আমি নিরুপায় । কিন্তু তারকনাথের তো! কই দেখা পাই না, 
তবে আমি কি করিব? প্রাতে একবার ঈশ্বরের নাম করিব, তারপর 
যা হয় হইবে॥ এসময়ে একজন চিত্রকরের সঙ্গে আমার আলাপ 
হয় তিনি একজন গোঁড়ীয় বৈষব ছিলেন, সত্য. হোক, আর মিথ্যা 
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হ্বোক, একদিন তিনি আমায় বলিলেন, “আমি প্রত্যহ ভগবানকে 
ভোগ দিই, তিনি গ্রহণ করেন, কখনো-কখনে। রুটিতে তের দাগ 
থাকে। কিন্তু এ ভাগ্য গুরুর নিকট উপদিষ্ট না হইলে হয় না ।, 
আমার মন বড়ই ব্যাকুল হইল। তাহার নিকট হইতে চলিয়া গিয়। 
ঘরে দোর বন্ধ করিয়া রোদন করিতে লাগিলাম। এ-ঘটনার তিন 
দিন পরে আমি কোন কারণ বশত আমাদের পাড়ার চৌরাস্তায় 
একটি রকে বসিয়া আছি। দেখিলাম চৌরাস্তার পূর্বদিক হইতে 
নারায়ণ আর ছুই একটি ভক্ত সমভিব্যাহারে পরমহংসদেব ধীরে-ধীরে 
আসিতেছেন। আমি তাহার দিকে চক্ষু ফিরাইব]। মাত্র তিনি নমস্কার 
করিলেন। সেদিন আমি নমস্কার করায় পুনরায় নমস্কার করিলেন 
না॥। আমার সম্মুখ দিয়া! ধীরে-ধীরে চৌমাথার দক্ষিণদিকের রাস্তায় 
চলিলেন। তিনি যাইতেছেন আমার বোধ হইতে লাগিল যেন 
অজানিত স্ৃত্রের ছার আমার বক্ষঃস্থল তাহার দিকে কে টানিতেছে। 
তিনি কিছুদূর গিয়াছেন, আমার ইচ্ছা! হইল, তাহার সঙ্গে যাই। 
এমন সময় তাহার নিকট হইতে আমায় একজন ডাকিতে আসিলেন, 
কে আমার স্মরণ হইতেছে না। তিনি বলিলেন, “পরমহংসদেব 
ডাকিতেছেন।, আমি চলিলাম। পরমহংসদেব ৬বলর।মবাবুর বাটীতে 
উঠিলেন। আমিও তাহার পশ্চ।তে গ্রিয়া বৈঠকখানায় উপস্থিত 
হইলাম | বলরামবাবু বৈঠকথানায় শুইয়াছিলেন, বোধ হইল পীড়িত, 
পরমহংসদেকে দেখিবামাত্র সসম্ভ্রমে উঠিয়৷ সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিলেন। 
বসিয়া বলরামবাবুর সহিত ছুই-একটি কথা৷ বলিবার পর পরমহংসদেব 
হঠাৎ উঠিয়া “বাবু আমি ভাল আছি--বাবু আমি ভাল আছি 1» 
বলিতে-বলিতে কিরূপ এক অবস্থাগত হইলেন। তাহার পর বলিতে 
লাগিলেন__'নান। ঢং নয় ঢং নয়? অল্প সময় এইরূপ অবস্থায় থাকিয়। 
পুনরায় আসন গ্রহণ করিলেন! আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “গুরু কি? 
তিনি বলিলেন, গুরু কি জান, যেন ঘটক।” আমি ঘটক কথা ব্যবহার 
করিতেছি। তিনি এই অর্থে অন্ত কথা ব্যবহার করিয়াছিলেন। 
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আবার বলিলেন, “তোমার গুক হয়ে গেছে। মন্ত্র কি? জিজ্ঞাসা 
করাতে বলিলেন, “ঈশ্বরের নাম” । দৃষ্টান্ত দিয় বলিতে লাগিলেন, 
“রামানুজ প্রত্যহ গঙ্গান্সান করিতেন। ঘাটের সিড়িতে “কবীর” নামে 
এক জোলা শুইয়াছিল। রামানুজ নামিতে-নামিতে তাহার শরীরে 
পাদস্পর্শ কবায় সকল দেহে ঈশ্ববের অস্তিত্বজ্ঞানে "রাম" শব্দ উচ্চারণ 
করিলেন। সেই রাম নামে কবীরের মন্ত্র হইল, আর সেই নাম জপ 
করিয়া কবীবের সিদ্ধিলাভ হইল । থিয়েটাবের কথা মনে পড়িল। 
তিনি বলিলেন, _“আৰ একদিন আমায় থিয়েটার দেখাইও ।* আমি 
উত্তর করিলাম" “য আজ্ে, যেদিন ইচ্ছা দেখিবের্ন।, তিনি বলিলেন, 
“কিছু নিও। আমি বলিলাম, ভালে, আট আন। দিবেন ।, 
পরমহংসদেব বলিলেন, 'মে বড় র্যাজল। জায়গা ।” আমি উত্তর 
কবিলাম, “না, আপনি সেদিন যেখানে বসেছিলেন, সেইখানে 
বসবেন । তিনি বলিলেন না একটি টাক। নিও ॥ আমি “য আজে 
বলয় একথা শেষ হইল। 

বলবামবাবু তাহার ভোগের নিমিত্ত কিছু মিষ্টান্ন আনাইলেন। 
তিনি একটি সন্দেশ হইতে কিঞ্চিৎ গ্রহণ কবিলেন মাত্র । অনেকেই 
প্রসাদ ধারণ করিলেন ; আমারও ইচ্ছ! ছিল কে কি বলিবে, লজ্জায় 
পারিলাম ন।। ইহার কিছুক্ষণ পরেই হরিপদ নামে এক ভক্তের 
সহিত পবমহংসদেবকে প্রণাম করিয়! বলবামবাবুব বাটী হইতে বাহির 
হইলাম । পথে হরিপদ আমায় জিজ্ঞাসা করিলেন, কেমন দেখিলেন? 
আমি বলিলাম “বেশ ভক্ত ।” তখন আমার মনে খুব আনন্দ হইয়াছে, 
গুকর জন্তে হতাশ ভাব আব নাই। ভাবিতেছি, গুরু করিতে হয় 
মুখে বলে। এই'তো৷ পরমহংস বলিলেন, আমার গুরু হয়ে গিয়েছে, 
তবে আর কার কথ। শুনি ? 

যে কারণে মানুষকে গুরু করিতে অনিচ্ছ্‌ক ছিলাম, তাহা এইরূপ 
বলিয়াছি, কিন্তু এখন বুঝিতেছি যে, আমার মনের প্রবল দশ্ত থাকায় 
আমি গুরু করিতে চাহি নাই। ভাবিতাম--এত কেন ; গুরুও মানুষ, 
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শিশ্ুও মানুষ, তাদের (নিকট ভজাড়হাও করিয়। থাকিবে পদ-সবা 
করিবে, তিনি যখন যাহ। বলিবেন, তখন তাহ। যোগাইবে, একটা 
গাপদ জোটান মাত্র। পরমহংসদ্দবের নিকট এই দন্ত চুর্ণ-বিচুর্ণ হইয়া 
গেল ॥ থিয়েটারে প্রথমেই তিনি আমায় নমস্কারঃকবিলেন, তাহার 
পর রাস্তায়ও আমায় নমস্কার করিলেন। তিনি যে নিরহস্কার ব্যক্তি 
আমার ধারণা জন্মিল এবং আমার অহঙ্কারও খবৰ হইল। তাহার 
নিরহঙ্কারিতার কথা আমার মনে দিনদিন উঠে। বলরামবাবুর বাটীর 
ঘটনার কিছুদিন পরে আমি থিয়েটারের সাজঘরে বসে আছি এমন 
সময় শ্রদ্ধাস্পদ ভঞ্জপ্রবর শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ মজুমদার মহাশয় ব্যস্ত 
হইয়া! আসিয়া আমায় বলিলেন, 'পরমহংসদেব আসিয়াছেন ।, আমি 
বলিলাম, "ভাল 8০স-এ লইয়! গিয়। বসান ।' দেবেন্দ্রবাবু বলিলেন, 
'আপনি অভ্যর্থন। করিয়। লইয়া! আসিবেন না? আমি বিরক্ত হইয়! 
বলিলাম, “আমি না গেলে তিনি আর গাড়ি থেকে ন।মতে পারবেন 
না? কিন্তু তিনি গেলেন। আমি পনুছিয়াছি, এমন সময় তিনি 
গাড়ি হইতে নামিতেছেন। স্তাহার পাদপন্ম দেখিয়া! আমার পাষাণ- 
হৃদয়ও গলিল। আপনাকে ধিক্কার দিলাম, সে ধিক্কার এখনও আমাব 
মনে জীগিতেছে ! ভাবিলাম, এই পরমশাস্ত ব্যক্তিকে জামি অভ্যর্থনা 
করিতে চাহি নাই! উপরে লইয়া যাইলাম। তথায় শ্রীচরণ স্পর্শ 
করিয়া প্রণাম করিলাম। কেন যে করিলাম তাহা আমি আজও 
বুঝিতে পারি না। আমার ভাবাস্তর হইয়াছিল নিশ্চয়ই, আমি একটি 
প্রন্ষুটিত গোলাপফুল লইয়! তাহাকে দিলাম । ত্তিনি গ্রহণ করিলেন, 
কিন্তু আমায় ফিরাইয়া দিলেন, বলিলেন, “ফুলের অধিকার দেবতাব 
আব বাবুদের, আমি কি করিব? 1)£9+৪ 0:০1৫-এর দর্শকের 
(507)087:৮-এর সময় বসিবাব জন্য ৪$৪7-এর দ্বিতলে স্বতন্ত্র একটি 
কামরা ছিল। সেই কামরায় পরমহংসদেব আসিলেন। অনেক 
ভক্ত তাহার সহিত আসিলেন। পরমহংসদেব একখানি চৌকিতে 
বসিলেন, আমিও অপর এক চৌকিতে বসিলাম! কিন্তু দেবেনবাবু 
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প্রভৃতি ভক্তের। অপর চৌকি থাক সহ্থেও বসিতেছেন না। দেক্ক্ে- 
বাবুর সহিত আলাপ ছিল। আমি পুনঃ.পুনঃ বলিতে লাগিলাম, 
“বসুন না।” কিন্তু তিনি অসম্মত। কারণ বুঝিতে পারিলাম না। 
আমার এতদূব মূট়ত। ছিল যে, গুরুর সহিত সম আসনে বমিতে নাই, 
ইহ] আমি জানিতাম না। পরমহংসদেব আমার সহিত নানা কথা 
কহিতে লাগিলেন; আমার বোধ হইতে লাগিল “য়, কক একটা আত 
যেন আমার মস্তক অবধি উঠিতেছে ও নামিতেছে। ইতিমধ্যে তিনি 
ভাব-নিমগ্ন হইলেন। একটি বালক ভক্তের সহিত ভাবাবস্থায় যেন 
ক্রীড়া করিতে লাগিলেন। বনুপূর্বে আমি এক হ্র্ান্ত পাষণ্ডের 
নিকট পরমহংসদেবের নিন্দা শুনিয়াছিলাম। এই বালকের সহিত 
এইবপ ক্রীড়া দেখিয়া আমার সেই নিন্দার কথ। মনে পড়িল। 
পরমহংসদেবের ভাব ভঙ্গ হইল । তিনি আমায় লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, 
«তামার মনে বাক আছে আমি ভাবিলাম, অনেক প্রকার বাক 
তো আছেই বটে, কিন্তু তিনি কোন্‌ বাক লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন, 
তাহা বুঝিতে পারিলাম না। জিজ্ঞাসা করিলম-বাঁক যায় কিসে? 
পরমহংসদেব বলিলেন,_িশ্বাস করো ।” 

আবার কিছুদিন গত হইল, আমি বেল। তিনটার সময় থিয়েট!রে 
আঙ্গিয়াছি, একটি চিরকুট পাইলাম যে মধু রায়ের গলিতে রামচন্দ্র 
দত্তের ভবনে পরমহংসদেৰ আসিবেন। পড়িবামাত্র আমাদের পাড়ার 
চৌরাস্তায় বসিয়। আমার হৃদয়ে যেরূপ টান পড়িয়াছিল, সেইরূপ টান 
পড়িল। আমি যাইতে ব্যস্ত হইলাম, কিন্ত আবার ভাবিতে লাগিলা'ম, 
যে শজানিত বাটীতে বিনা নিমন্ত্রণে কেন যাইব? এ অজানিত স্বৃত্রের 
টানে সে বাধা রহিল না। আমি চলিলাম। অনাথবাবুর বাজারের 
নিকট গিয়! ভাবিলাম যাইব ন1। ভাবিলে কি হয়, অ।মায় টানিতেছে। 
ক্রমে অগ্রসর হই আর থামি। রামবাবুর গলির মোড়ে গিয়াও 
থামিলাম! পরে রামবাবুদ্ বাড়ি গিয়! পছছিলাম। দোরে বামবাবু 
বসিয়। আছেন। ভভক্তচূড়ামণি সুরেক্সরনাথ মিত্রও ছিলেন। স্ুরেন্দ্রবাবু 
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আমায় স্পষ্টই জিজ্ঞাপা করিলেন, কেন আমি তথায় গিয়াছি? আমি 
বলিলাম, 'পরমহংসদেবকে দর্শন করিতে । রামবাবুর বাড়ির নিকটে 
সুরেন্দ্রবাবুর বাটী। তিনি তথায় আমাকে লইয়া গেলেন এবং তিনি 
কিরপে পরমহংসদেবের কপ পাইয়াছেন, তাহ। আমায় বলিতে 
লাগিলেন। আমার সেসব কথা ভাল লাগিল না। আমি তাহারই 
সহিত রামবাবুর বাটীতে ফিরিয়া আসিলাম। 

তখন সন্ধ্যা হইয়াছে । রামবাবুর উঠানে রামবাবু খোল 
বাজাইতেছেন, পরমহংসদেব নৃত্য করিতেছেন, ভক্তেরাও তাহাকে 
বেড়িয়া নৃত্য করিতেছেন। গান হইতেছে--নদে টলমল, টলমল 
করে গৌরপ্রেমের হিল্লোলে” আমার বোধ হইতে লাগিল, সতাই 
যেন রামবাবুর আঙ্গিনা টলমল করিতেছে! আমার মনে খেদ হইতে 
লাগিল, এআনন্দ আমার ভাগ্যে ঘটিবে না। চক্ষে জল আসিল। 
নৃত্য করিতে-করিতে পরমহংসদেব সমাধিস্থ হইলেন, ভক্তের। পদধুলি 
গ্রহণ করিতে লাগিলেন, আমার ইচ্ছ৷ হইল গ্রহণ করি, কিন্তু লজ্জায় 
পারিলাম ন1। ভাবিলাম তাহার নিকট গিয়া পদধূলি গ্রহণ করিলে 
কে কি মনে করিবে । আমার মনে যে-মুহূর্তে এই ভাবের উদয় হইল, 
তৎক্ষণাৎ পরমহংসদেবের সমাধি ভঙ্গ হইল ও নৃত্য করিতে-করিতে ঠিক 
আমার সম্মুখে আসিয়। সমাধিস্থ হইলেন । আমার আর চরণম্পর্শের 
বাধা রইল ন1। পদধূলি গ্রহণ করিলম। সন্কীর্তনের পর পরমহংসদেব 
রামবাবুর বৈঠকখানায় আসিয়। বসিলেন। আমিও উপস্থিত হইলাম। 
পরমহংসদেব আমারই সহিত কথ! কহিতে লাগিলেন । আমি জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “আমার মনের বাঁক যাইবে তো? তিনি বলিলেন, 
“যাইবে ॥ আমি আবার এ কথ! বলিলাম । তিনিও এঁ উত্তর 
দিলেন। কিন্তু রামমোহন মিত্র নামে একজন পরমহংসদেবের পরমভক্ত 
কিঞ্চিৎ রূঢস্বরে আমায় বলিলেন,--“যাও না, উনি বললেন, আর কেন 
ওঁকে ত্যক্ত কচ্চ? এরূপ কথার উত্তর ন৷ দিয় আমি ইতিপূর্বে কখন 
ক্ষান্ত হই নাই। মনোমোহনবাবুর পানে কিরিয়া চাহিলাম, কিন্ত 
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ভাবিলাম, ইনি সত্যই বলিয়াছেন ; ধাহার এক কথায় বিশ্বীস নাই 
তিনি শতবার বলিলেও তো তাহার কথ বিশ্বাসযোগ্য নয়। আমি 
পরমহংসদেবকে প্রণাম করিয়া থিয়েটারে ফিরিলাম ! দেবেনবাবু 
কিয়দ্দ,র আমার সঙ্গে আসিলেন ও পথে অনেক কথ বুঝাইয়া আমায় 
দক্ষিণেশ্বর যাইতে পরামর্শ দিলেন । 

এই ঘটনার কিছুদিন পরে একদিন দক্ষিণেশ্বর যাইলাম । উপস্থিত 
হইয়। দেখি, তিনি দক্ষিণদিকের বারান্দায় একখানি কম্বলের উপর 
বসিয়া আছেন। অপৰ একখানি কম্বলে ভবনাথ নামে একজন 
পরমভক্ত বালক বসিয়! তাহাব সঙ্গে কথ! কহিতেছেন। আমি যাইয়া 
পরমহংসদেবের পাদপদ্ধে প্রণাম করিলাম । মনে মনে গগুরুত্র্গা' 
ইত্যাদি, এই স্তবটিও আবৃত্তি করিলাম । তিনি আমায বমসিতে 
আদেশ করিলেন এবং বলিলেন, “আমি তোমাৰ কথাই বলিতেছিলাম ; 
মাইরি, একে জিজ্ঞাসা কর।” পরে কি উপদেশের কথা বলিতে 
আরম্ত করিলেন, আমি তাহাকে বাধ। দিয় বলিলাম, “আমি উপদেশ 
শুনিব না, আমি অনেক উপদেশ লিখিয়াছি, তাহাতে কিছু হয় না। 
আপনি যদি কিছু করিয়া! দিতে পারেন করুন এ-কথায় তিনি 
সন্তুষ্ট হইলেন । রামলাল দাদ! উপস্থিত ছিলেন, তাহাকে বলিলেন, 
কি রে, কি শ্লোকট।, বল তো? রামলাল দাদা শ্লোকটি আবৃত্তি 
করিলেন, শ্লোকেব ভাব, পর্বতগহবরে নির্জনে বসিলেও কিছু হয় না, 
বিশ্বাই পদার্থ। আমার তখন মনে হইতেছে আমি নির্মল। আমি, 
ব্যাকুল হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, 'আপনি কে» আমার জিজ্ঞাসার 
অর্থ এই ষে, আমার হায় দাস্ভিকের মস্তক তাহার চরণে অবনত হইল । 
এ কাহার আশ্রয় পাইলাম, ষে আশ্রয়ে আমার সমুদ্রয় ভয় দূর 
হইয়াছে? আমার প্রশ্নের উত্তরে পরমহংসদেব বলিলেন, “আমায় 
কেউ কেউ বলে, “রাজ! রামকৃষ্ণ, আমি এইখানেই থাকি ॥ আমি 
প্রণাম করিয়া বাটিতে ফিরিতেছি তিনি উত্তরের বারান্দা অবধি আমার 
সঙ্গে আসিলেন। আমি তখন তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 'আঙি 
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আপনাকে দর্শন করিয়াছি, আবার কি আমায় যাহ! করিতে হয়, তাহা 
করিতে হইবে? ঠাকুর বলিলেন, "তা করো না» তাহার কথায়' 
আমার মনে হইল, যেন যাহ। করি, তাহ! করিলে দোষ স্পশিবে না। 

তদবধি গুরু কি পদার্থ তাহার কিঞ্চিৎ আভাষ আমার হৃদয়ে 
আদিল, গুরুই সর্বস্ব আমার বোধ হইল। ধাহার গুরু আছেন, তাহার 
উপর পাপের অধিকার নাই। তাহার সাধনভজন নিম্প্রয়োজন । 
আমার দৃঢ় ধ।রণ। জন্মিল আমার ধারণা সফল । 

ইহার পর মনেক ঘটন] ঘটিয়াছে। এই যে পরম আশ্রয়দাও।, 
ইহার পূজা মামার দ্বার হয় নাই। মঞ্চপান করিয়া ইহাকে আমি 
গালি দিয়াছি। শ্রীচরণমেবা করিতে দিয়াছেন ভাবিয়াছি, একি 
আপদ। কিন্তু এসকল কাধ করিয়াও আমি ছুঃখিত নই। গুরুর 
কপায় এসকল আমার সাধন হইয়ীছে। গুরুর কৃপায় একটি অমূল্য 
রত্ব পাইয়াছি। আমার মনে ধারণ! জন্মিয়ছে যে, গুরুর কৃপা আমর 
কোন গুণে নহে। অহেতুকী কৃপাসিম্ধুর অপার কৃপা, পতিত পাবনের 
অপার দয়--£সইজন্য আমায় আশ্রয় দিয়াছেন। আমি পতিত, 
কিন্তু ভগবানের অপার করুণা, আমার কোন চিন্তার কারণ নাই। 
জয় রামকৃষ্ণ। 


নবীনচন্দ্র সেন 


বেদাস্তমূলক ব্রাঙ্্াধর্ম প্রচার করিয়া ক্ষণজন্ম! রামমোহন রায় দেশ 
রক্ষা করিয়াছিলেন । কেশববাবু তদানীন্তন শ্রীস্টধর্মের প্রাবল্যে 
বেদাস্তমূল হইতে ব্রাহ্মধর্ম বিচ্ছিন্ন করিয়া, উহা! শ্রীস্টধর্মের শ্রোতে 
এরূপ বেগে ভাসাইয়! দিয়াছিলেন যে, তাহার “যিসাস ক্রাইস্ট ইউরোপ 
আযাণ্ড এশিয়া” বক্তৃতার পর তাহার হ্রীস্টান হইবার বড় বাকি নাই 
বলিয়া মিশনারিরা আনন্দে ন্বত্য করিয়াছিল । তাহার পর রামকু্ 
পরমহংসের আকর্ষণে পড়িয়া কেশববাবু নিজের ভ্রম বুঝেন এবং 
রামকৃষের ধর্মই 'নববিধান' নাম দিয়া প্রচার করিতে আরম্ত করেন। 
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একেবারে তাহার ভ্রম স্বীকার করিলে ০* বংসর যাব তিনি যাহাদের 
হিন্দুসমাজচ্যুত করিয়। বিজাতীয় পথে লইয়৷ গিয়াছিলেন তাহার! 
তাহাকে লাঞ্ছনার একশেষ করিবে এবং কার্ধও পণ্ড হুইবে বুঝিয়া তিনি 
ধীরে-ধীবে ব্রাঙ্ষধর্মে হরি, শিব, লক্ষ্মী, সরন্বতীকে আধ্যাত্মিকভাবে 
প্রবেশ করাইতেছিলেন ! তিনি টাউনহলের এক বক্তৃতায় প্রকাশ্য- 
ভাবে বলেন, “আমরা পৌন্তলিকতাব আধ্যাত্মিকতা (৪111) গ্রহণ 
করিব এবং মৃত (0010) অস্বীকার করিব।' তিনি আর কিছুদিন 
বাঁচিয়া থাকিলে আমাৰ ভরসা ছিল যে, মৃতিগুলি যে ধর্মশিক্ষার 
আকর এবং তাহাদেরও প্রয়োজন আছে, তাহা ক্রমে-ত্রমে স্বীকার 
করিয়া ব্রাহ্মধর্কে হিন্দুধর্মের অঙ্কে নিবাণ প্রদ।ন করিয়া এবং “প্রকৃত- 
ধর্ম” সংস্থাপন করিয়৷ হিন্দুদের গৃহে ভারত-পুজিত কেশবের যুগাবতার 
বলিয়া গৃহীত ও পুজিত হইতেন। ভারতের দৃরদৃষ্ট, ভারতের ক্ষণজন্মা 
পুরুষের! প্রায় সকলেই তাহাদের জীবনের কার্ধেব আবস্তে তিরোহিত 
হুইয়াছিলেন । 


ঘিলোদিনী দাশ 


চৈতন্থলীল। অভিনয়ের জন্য আমি যে কত মহামহোপাধ্যায় 
মহাশয়গণের আশীবাদ লাভ করিয়াছিলাম তাহ! বলিতে পারি না।**' 
এই চৈতন্যলীলার অভিনয়ে-_শুধু চৈতন্তলীলার অভিনয়ে নহে আমার 
জীবনের মধ্যে চৈতন্তলীলা! অভিনয় আমাব সকল অপেক্ষ। গ্রাঘার 
বিষয় এই যে আমি পতিতপাবন ৬পরমহংসদেব বামকৃ্চ 
মহাশয়ের দয়া পইয়াছিলাম। কেননা সেই পরম পুজনীয় দেবতা, 
চৈতন্তলীল। অভিনয় দর্শন করিয়া আমায় তার শ্রীপাদপন্ধে আশ্রয় 
দিয়াছিলেন ! 

অভিনয় কার্য শেষ হইলে আমি শ্রীচরণ দর্শন জগ্ত যখন 'আপিস 
ঘরে তাহার চরণ সমীপে উপস্থিত হইতাম তিনি প্রসক্প বদনে উঠিয়। 
নাচিতে-নাচিতে বলিতেন ; “হরি গুরু, গুরু হরি? । বল মা “হরি গুরু, 


উপ 


&রু হরি।' তাহার পর. উভয় হস্ত আমার মাথার উপর দিয়া আমার 
পাপপকস্কিল দেহকে পবিত্র করিয়া বলিতেন যে, "মা, তোমার চৈতন্য 
হউক! তার সেই সুন্দর প্রসন্ন ক্ষমাময় মূঠ্তি আমার ন্যায় অধমজনের 
প্রতি কি করুণাময় দৃষ্টি ! 

পাতকীতারণ পতিতপাবন যেন আমার সম্মুখে দীড়াইয়া আমায় 
অভয় দিয়াছিলেন। হায়! আম অতি ভাগ্যহীন। অভাগিনী ! 
আমি তবুও তীহাকে চিনিতে পারি নাই। আমি মোহতাড়িত হইয়া 
জীবনকে নরক-সদৃশ করিয়াছি । 

আর একদিন যখন তিনি অসুস্থ হইয়া! গ্তামপুকুরের বাটীতে বাস 
করিতেছিলেন আমি শ্রীচরণ দর্শন করিতে যাই । তখনও রোগক্লান্ত 
প্রসন্নবদনে আমায় বলিলেন, "আয় মা বোস” আহ] কি স্রেহপুর্ণ 
ভাব। এ নরকের কীটকে যেন ক্ষমার জন্ত সতত আগুয়ান ! কতদিন 
তাহার প্রধান শিষ্য নরেন্দ্রনাথের (পরে যিনি বিবেকানন্দ স্বামী 
বলিয়া পরিচিত হইয়াছিলেন ), “সত্যং শিবং মঙ্গলগীতি মধুর কণ্ে 
থিয়েটারে বসিয়৷ শ্রবণ করিয়াছি। আমি আমার অভিনয়ে নিযুক্ত 
দেহকে এইজন্য ধন্ত মনে করিয়াছি । জগৎ যদি আমাকে দ্বণার চক্ষে 
দেখেন, তাতেও আমি ক্ষতি বিবেচনা করি না। কেননা আমি জাশি 
যে “পরমারাধা, পরম পুজনীয় ৬রামকুষ্চ পরমহংসদেব” আমায় কৃপা 
করিয়াছিলেন! তার সেই গীষুষ-পুরিত আশাময়ী বাণী_-“হরি গুরু, 
গুরু হরি? আমায় আজও আশ্বাস দিতেছে । যখন অসহনীয় হৃদয়- 
ভারে অবনত হইয়া পড়ি; তখনই যেন সেই ক্ষমাময় প্রসন্ন মৃতি 
আমার হৃদয়ে উদয় হইয়। বলেন যে বল, “হরি গুরু, গুর হরি 1? এই 
চৈতন্তলীল! দেখার পর তিনি কতবার থিয়েটারে আসিয়াছেন, মনে 
নাই ' তবে “বন্ে যেন তার সেই প্রসন্ন প্রফুল্পময় মৃতি আমি বছবার 


দর্শন করিয়াছি। 


১৮৯৬ শ্রীস্টাব্ধে নাইনটিস্থ্‌ সেঞ্চুরী' নামক পত্রিকায় অধ্যাপক 
ম্যাক্সমূলার একটি প্রবন্ধ লেখেন; প্রবন্ধের নাম “প্রকৃত মহাত্মা”, এতে 
রামকৃষ্ণ-চরিতের বিশ্লেষণ আছে। তিনি লিখেছিলেন £ 
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যদি আমর। ভেবে দেখি যে এই বাণীসমূহ শ্রীরামকৃষ্ণের কেবলমাত্র 
ব্যক্তিগত চিন্তারই প্রকাশ নয়, এদের মধ্যে ব্যক্ত হয়েছে লক্ষ লক্ষ 
মানুষের আশা ও বিশ্বাসের ইতিহাস, তবে আমাদের মনে হবে এ 
দেশের ভবিষ্যৎ আশাজনক ॥ মানুষের মধ্যে যে-দিব্যান্ুভূতির চেতন! 
এই বাণীসমূহে বর্তমান, তার অংশ গ্রহণ করেছে সকলে, এমন কি 
যার৷ পৌত্তলিকতা৷ নিয়ে আছে তারাও । দিবারান্রি ঈশ্বরোপস্থিতির 
এক অবিচ্ছিন্ন চেতনা, এটাই হলে! একটি সাধারণ মিলনক্ষেত্র ; 
আমর! আশ| করতে পারি, অদূরবতর্ণকালে এইখানেই ভবিষ্যতের 
মন্দির নিগ্নিত হবে, এই মন্দিরে পরমাত্মার অর্চনায় হিন্দু ও অহিন্দু 
যুক্ত-করে এবং যু্-হৃদয়ে এসে দাড়াবে । এই পরমাত্মা আমাদের 
৮৯ 


বনিক .$ 


প্রতোকের হৃদয় থেকে দূরবর্তা নয়, তার মধ্যে বেঁচে থেকে আমরৰ 
আমাদের অস্তিত্ব রক্ষা করে চলেছি। 
_ম্যাক্সমূলার (১৮২৩--১৯*০) 


ম্যাক্সমূল|র ছিলেন অদ্বৈতবাদী, পাশ্চাত্য সংস্কৃতজ্ঞদের অধিনায়ক। 
“রামকৃষ্ণ ও তাহার উক্তি” নামক গ্রন্থের লেখক ম্যাক্সমূলারের অসীম 
পাণগ্ডিত্য ও মনস্বীতার অনেক তথ্যই আমর! জানি না। 
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যে-মানবাত্বার মুত্তি আমি এখানে তুলে ধরেছি তা ত্রিশ কোটি 
নরনারীর ছু-হাজার বৃছরেব অধ্যাত্মজীবনের পরিণত মূতি! তার 
আত্মা এখনও আধুনিক ভারতকে অনুপ্রাণিত করছে । গান্ধীর মতো 
তিনি কর্মবীর ছিলেন না; গ্যেটে ব1 রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের মতে কর্মে ও 
কলায় নিপুণ ছিলেন না। তিনি ছিলেন ক্ষুত্র গ্রামের এক দরিদ্র 
ব্রাহ্মণ, ধার বহিজীবন ছিল সেই সময়কার রাজনৈতিক ও সামাজিক 
কর্মলীলার বাইরে একট! নিদ্দি্ আয়তনে সীমিত। কিস্ত ভার 
অন্তজরখবন বিকশিত হয়েছিল সংখ্যাতীত মানুষ ও দেবতাকে স্পর্শ 
করে। ৃ স্রোম। রোল (১৮৬৬---১৯৪৪ ) 


ও 


পঞ্চম পৰ 
স্বোত্রগীতি 
(ক) রামকষ্চ যে গান গাইতেন 
রামকৃষ্ণ কথামৃতকার বলেছেন, ঠাকুরের গান ছাড়া এমন মধুর গান 
তিনি কখনও কোথাও শুনেন নাই। গান করতে-করতে তিনি 
ভাবাবেশে মুগ্ধ হয়ে সমাধিস্থ হয়ে পড়তেন, আবার গানের স্ুরেই 
তিনি চৈতন্ত জগতে ফিবে আসতেন । কতকগুলি গান তার নিজের 
কাছেই গুব প্রিয় ছিল। তিনি গাইতেন এমন ভান্তের রচিত গানের 
সংখ্য। প্রায় একশো | এখানে কয়েকটি গানের অনুলিপি দেওয়। 
হলে £ 
(১) 
গয়৷ গঙ্গ। প্রভাসাদি কাশী কাঞ্ধী কেব! চায় ? 
কাপী কালী কালী বলে আমার অজপ। যদি ফুরায় 
ত্রিসন্ধ্য। যে বলে কালী, পুজা সন্ধ্যা সে কি চায়? 
সন্ধ্য। তার সন্ধানে ফেরে, কতু সদ্ধি নাহি পায়। 
দয়। ব্রত দান আদি আর কিছু না মনে লয়, 
মদনের যাগযজ্জ ব্রহ্মময়ীর রাঙ্গ। পায়। 
' কালী নামের এত গুণ কেবা জানতে পারে তায়, 
দেবাদিদেব মহাদেব যার পঞ্চমুখে গুণ গায়। 


(২) 
ডুব ডুব ডুব রূপ সাগরে আমার মন 
তলাতল পাতাল খু'জলে পাবি রে প্রেম রত্বধন। 


৪১ 


খু'জ খু'জ খু'জ খুঁজলে পাবি হৃদয় মাঝে বৃন্দাবন 

দীপ দীপ দীপ জ্ঞানের বাতি জলবে হৃদে অনুক্ষণ। 

ড্যাং ড্যাং ড্যাং ভাঙ্গায় ডিঙ্গে চালায় আবার সে কোন জন ? 
ফুবীর বলে শোন্‌ শোন্‌ শোন্‌ ভাব গুরুর শ্রীচরণ। 


(৩) 
যতনে হৃদয়ে রেখে। আদরিনী শ্যাম। মাকে ; 
মন তুই দেখ আর আমি দেখি, আর যেন কেউ নাহি দেখে । 
কামাদিরে দিয়ে ফাকি, আয় মন বিরলে দেখি 
রসনারে সঙ্গে রাখি, সে যেন মা বলে ডাকে । 
কুরুচি কুমন্ত্রী যত নিকট হতে দিও নাক 
জ্ঞান নয়নে প্রহরী রেখো সে যেন সাবধানে থাকে । 


(৪) 


আপনাতে আপনি থেকে। মন যেয়োনাক কারুঘরে 
যা চাবি ত| বসে পাবি খোজ নিজ অস্তঃপুরে । 
পরম ধন এ পরশমণি যা চাবি তা দিতে পারে 
কত মণি পড়ে আছে চিন্তামণির নাচ হুয়ারে। 


(৫) 
ডুব দেরে মন কালী বলে 
হৃদি রত্বাকরের অগাধজলে । 
রত্রাকর নয় শৃন্ কখন ছুচার ডুবে ধন না পেলে, 
তুমি দম সামর্ঘ্যে একডুবে যাও-কুলকুগুলিনীর কুলে । 
জ্ঞান সমুদ্রের মাঝে রে মন শাস্তিরূপা মুক্ত কলে 
তুমি ভক্তি ক'রে কুড়ায়ে পাবে শিবধুক্তি মন চাছিলে। 


কামাদি ছয় কুস্তীর আছে, আহার লোভে সদাই চলে 
তুমি বিবেকহল্দি গায়ে মেখে যাও ছোবে না তার গন্ধ পেলে 
রত্ব মাণিক্য কত পড়ে আছে সেই জলে 
রামপ্রসাদ'বলে ঝম্প দিলে মিলবে রতন ফলে ফলে । 
(৬) 
মজলে! আমার মন ভ্রমর! শ্যামাপদ নীলকমলে । 
যত বিষয় মধু তুচ্ছ হৈল, কামাদি কুসুম সকলে। 
চরণ কালো ভমর কালো, কালোয় কালে। মিশে গেল, 
তায় পঞ্চতত্ব প্রধান মত্ত রঙ্গ দেখে ভঙ্গ দিলে । 
কমলাকাস্তেরি মনে আশা পুর্ণ এতদিনে, 
স্খ-হুংখ সমান হল, আনন্দ সাগর উথলে । 
(৭) 
স্থরাপান করি না আমি, সুধা খাই জয় কালী বলে 
মন-মাতালে মাতাল করে মদ-মাতালে মাতাল বলে। 
গুরুদত্ত বীজ লয়ে প্রবৃত্তি তায় মশলা দিয়ে, 
জ্ঞান শু'ড়ীতে চোয়ায় ভাটী, পান করে মন-মাতালে । 
মূলমন্ত্র বস্ত্র ভরা শোধন করি ব'লে তার।, 
প্রসাদ বলে এমন স্থুরা খেলে চতুর্ববর্গ মিলে । 


(৮) 
আমার ম। ত্বং হি তারা__ 
তুমি ত্রিগুণ ধরা পরাৎপর! ॥ 
আমি জানি ম! ও দীনদয়াময়ী হ্র্গমেতে হঃখহরা । 
তুমি সন্ধ্যা তুমি গায়ত্রী, তুমি জগন্ধাত্রী গো মা 
তুমি অকুলের কুলদাত্রী সদাশিবের মনোহর । 
তুমি জলে, তুমি স্থলে, তুমি আস মূলে গে মা 
আছু সর্বঘটে অর্থ্যপুটে সাকার! কি নিরাকার] । 


(৯) 
অভয়পদে প্রাণ ঈপেছি; 
আমি আর কি যমের ভয় রেখেছি ! 
কালীনাম মহামন্ত্র আত্মশির শিখায় বেঁধেছি 
(আমি) দেহ বেচে ভবের হাটে শ্রীহ্র্গানাম কিনে এনেছি । 
কালীনম কল্পতরু হৃদয়ে রোপণ করেছি । 
এবার 'শমন এলে হৃদয় খুলে দেখাব তাই বসে আছি। 
দেহের মধ্যে ছ'জন কুজন তাদের ঘরে" দূর করেছি। 
রামপ্রস।দ বলে, দুর্গ। বলে যাত্রা ক'রে বসে আছি। 


(১০) 

তাবিলে ভাবের উদয় হয়। 

( ও সে) যেমন ভাব তেমনি লাভ মূল সে গ্রতায়। 

কালীপদ সুধাহৃদে যদ্দি চিত্ত ডুবে রয়-_ 

তবে পুজা হোম যাঁগযজ্ঞ কিছুই কিছু নয়। 

এইসব গান এবং আরও অনেক গান ঠাকুর নিজে করতেন। 

কখনও আপন মনে, কখনও ভক্তজনের সঙ্গে । সঙ্গীতের সুরের সেই 
যাছ্‌স্পর্শে মুহূর্তের মধ্যে ভক্তচিত্ত অপাথিব লোকে বিচরণ করতে থাকে, 
বাস্তবের বন্ধন আর তখন থাকে না ॥ সঙ্গীত যে সাধনার উপকরণ-_- 
মীরাবঈ, তুলসীদাস, কবীর প্রভৃতির জীবনে ত৷ প্রমাণিত হয়েছিল ! 


খে) রামকৃক্ের স্মরণে তক্তরচিত লজীত 


(১) 
রামকৃষ চরণ সরোজে 
মজরে মন মধুপ মোর-- 
কণ্টকে আবৃত বিষয় কেতকী 
থেকো না থেকে। না তাছে রিভোর। 


৪ 


ধর্মাধর্ম স্থখহঃখ শাস্তিজ্বাল। 

দ্বন্থখেল। মাঝে নাহি নিস্ত।র-_ 
জ্ঞান কূপ।ণে পরম যতনে 

কাটোরে কাটোরে করম ডোর ! 
জনম মরণ বিষম ব্যাধি 

নিরবধি কত সহিবি আর; 


প্রেম পীযূষ পিয়ে। রে শ্রীপদে 
ভবের যাতন। রবেন। তোর ! 
রামকৃষ্ণ নাম বলরে বদনে 
মোহের যামিনী হইবে ভোর; 
_ ছুখখপন জ্বাল! রবে না রবে না 
কেটে যাবে তোর ঘুমেরি ঘোর। 


স্থকবি দেবেন্দ্রনাথ মজুমদারের “দেবগীতি, গ্রন্থের প্রথম সঙ্গীত। 
প্রথম প্রকাশ-__চেত্র সংক্রান্তি ১৩১৯। 


(২) 
ভবসাগর-_তারণ কারণ হে 
রবিনন্দন-_-বন্ধান খগুন হে 
শরণাগত কিস্কর ভীত মনে, 
গুরুদেব দয়া কর দীন জনে ॥ 

ড় 
হৃদি-কন্দর-তাঁমস-ভাস্কর হে, 
তুমি বিষু প্রজাপতি শঙ্কর হে, 
পরব্রহ্মা পরাৎপর বেদ ভণে, 
গুরুদেব দয়া কর দীন জনে ॥ 
টি 


৫ 


মনশবারণ শাসন-অক্কুশ হে, 
নরজ্রাণ তরে হরি চাক্ষুষ হে, 
গুনগান-পরায়ণ দেবগণে, 
গুরুদেব দয়। কর দীন জনে ॥ 
' ধ 

কুলকুগ্ডলিনী-ঘুম-ভঞ্জক হে, 
হৃদি-গ্রন্থি-বিদারণ-কারক হে, 
মন মানস চঞ্চল রাত্র দিনে, 
গুরুদেব দয়া কর দীন জনে ॥ 


দ্ট 
রিপুস্থদন মঙ্গল গায়ক হে, 
স্থখশাস্তি-বরাভয়-দায়ক হে, 
্রয়তাপ হরে তব নাম গুণে, 
গুরুদেব দয়া দর দীন জনে ॥ 

এ 
অভিমান-প্রভাব-বিমর্দক হে, 
গতিহাীন জনে তুমি রক্ষক হে, 
চিত শহ্কিত বঞ্চিত ভক্তি ধনে, 
গুরুদেব দয়] কর দীন জনে ॥৷ 

টি 


তব নাম সদ শুভ-সাধক হে, 
পতিতাধম মানব পাবক হে, 
মহিমা তব গোচর শুক্ষ মনে, 
গুরুদেব দয়! কর দীন জনে 


জয় সদ্গুরু ঈশ্বর-__ প্রাপক হে, 
ভবরোগ-বিকার-বিনাশক হে, 
মন যেন রহে তব শ্রীচরণে, 
গুরুদেব দয়া! কর দীন জনে ॥ 


(৩) 
বঙ্গ-হৃদয়-গো মুখী হইতে 
করুণ। গঙ্গ। বহিয়। যায়-_ 


এসে। ছুটে এসো, কে আছে মানব 
শুকষক্ পিপাসায় ॥ 


ব্যর্থ বাসনা অনল দহন, 
সহিছ কত ন1 জন্ম মরণ, 
আলেয়ার পিছে ছুটিতে ছুটিতে 
শ্রমজ সলিলে সিক্ত কায়-_ 
ন্সিগ্ধ সলিলে বারেক ডুবিলে 
সকল জ্বাল! জুড়ায়ে বায়। . 


জাহবী তীরে তৃষ্তাকাতর, 
অন্ধ যে জন খোজে সরোবর, 
রামকৃষ্ণ পৃত গঙ্গ। 
ব্রল্মানন্দ সাগরে ধায় 
হোক অবসান বার্থ প্রয়াণ, ও 
এসো ছুটে এসো ধরিগে পায় ! 


(৪) 
রামকৃষ্ণ শ্যাম শ্যামা শিবে 
ভেদ তেব না আমার মন; 


১৭ 


নামরূপের গেলাসে ঢাকা 
আছেন সেই এক নিরঞ্জন । 
চিনির ছাচে উট, হাতী, ঘোড়া, 
_. পুতুল, পাখী, রথ হয় যেমন, 
'যার ষেমন মন লয় সে তেমন 
এক চিনিতে সব গঠন ॥ 
ভেদ ভাবনা মন ছাড়ো না 
স্বখ পাবে না তায় কখন, 
বন্ছতে এক দেখলে তবে 
পাবি রে সেই মোক্ষধন ॥ 
অস্থি মাংস মেদ শোণিতে 
সকল শরীর হয় স্যজন, 
এক আত্মারাম বিহরেন তায় 
কে হিন্দু ভাই কে যবন॥ 
সাধ যদি তোর থাকেরে মন 
পেতে সত্য সনাতন, 
ভাসিয়ে দেনা দ্বেষাদ্ধেষি 
পর ন। চোখে শ্রেমাঞ্জন ৪ 


(গ) প্ামকৃক্ক্তোজ্াণি 
(স্বামী বিবেকানন্দরচিত বীরধাণী থেকে ) 


(১) 


ও হীং ধতং তমচলে। গুণজিৎ গুণেড্যঃ 

ন-ক্তন্দিবং সকরুণং তব পাদপল্সম্‌ ৷ 

আো-হক্কবং বুকৃতং ন ভজে যতোহহং 
তন্মাত্বমেৰ শরণং মম দীনবন্ধো | 


৪৮ 


ও হীং তুমি সত্য তুমি স্থির, জ্রিগুণজয়ী অথচ নানাপ্রকার গুণের 
দ্বারা স্তবের যোগ্য । য্হেতু তোমার মোহ নিখাএক পুজনীয় পাদপদ্ন 
আমি ব্যাকুলভাবে দিনবাত্রি ভজন! করি না, সেইজগ্য হে দীনবন্ধো ! 
তুমিই আমার আশ্রয় ! 

ভ-ক্তি ভগশ্চ ভজনং ভখভেদ কারি 

গ-চ্ছন্ত্যলং স্থবিপুলং গমনায় তনবম্‌ 

ব-জ্জদ(তেইপি হৃদয়ে ন মে ভাতি কিঞ্চিং 
তন্মাত্বমেব শরণং মম দীনবন্ধে। ! 

সংসাব বন্ধননাশকারী ভজন, ভক্তি ও বৈরাগ্যাদি যড়ৈশ্বর্য সেই 
অতি মহান ত্রহ্মতব্ব প্রাপ্তির পক্ষে যথেষ্ট, এই কথা মুখে উচ্চারিত 
হইলেও আমার অন্তঃকরণে কিছুমাত্র প্রতিভাত হইতেছে না। 
অতএব, হে দীনবন্গে! ! তুমিই আমার আশ্রয়। 


তে জস্তবন্তি তরস| বয় তৃপ্ততৃষ্ণ।: 
র। গে কৃতে খঙপথে হয়ি বাম্কৃষে। 
ম-্তর্যামৃতং তব পদং মরণোন্মিনাশং 
তন্মাত্বমে শরণং মম দীনবঞ্ধে। ! 
হে রামকৃষ্ণ, সতোর পথন্ববপ তোমাতে যাহার। অন্ুরক্ত, তোমাকে 
প|ইয়াই তাহাদের সমুদয় কামনা পূর্ণ হয় সুতরাং তাহার! শীত্ব 
রজোগুণকে অতিক্রম করে। মরণশীল নরলোকে অমৃতন্ববপ তোমার 
পাদপন্প* মৃত্যুবপ তরঙ্গকে নাশ করে। অতএব, হে দীনবন্ধো ! 
তুমিই আমার আশ্রয়। 


কৃ-ত্যং কবোতি কলুষং কুহকান্তকারি 

ঝাস্তং শিবং স্থবিমলং তব নাম নাথ। 

য-ম্মাদহং ত্বশরণত্বং জগদেক্য গম্য 
স্তস্মাত্বমেব শরণং মম দীনবন্ধো ! 


গনী 


হে প্রভো! মায়া দুরকারী মঙ্গলময় অতি পবিত্র তোমার “ফাস্ত' 
(রামকৃফ্ণ ) নাম পাপকেও পুণ্যে পরিণত করে! হে জগতের একমাত্র 
লভ্য, যেহেতু আমি নিরাশ্রয়, সেজন্য হে দীনবন্ধে।! তুমিই আমার 
আশ্রয় । (স্বামী বিবেকানন্দ রচিত “বীরবাণী” থেকে ) 


(২) 
আচগ্ডাল। প্রতিহতরয়ে। যস্থ প্রেমপ্রবাহঃ 
লোকাতীতোহপ্যহহ ন জহৌ লোক কল্যাণমার্গম্‌। 
ব্রিলোক্োহপ্যপ্রতিমমহিম! জানকী প্রাণবন্ধঃ 
ভক্ত্যা জ্ঞানং বৃতবরবপুঃ সীতয়া যে! হি রামঃ ॥১।। 


স্তব্বীকৃত্য প্রলয় কলিতং বাহবোখং মহাস্তং 

হিস্বা রাত্রিং প্রকৃতিসহজামন্ধতামিশ্রমিশ্রাম.। 

গীতং শাস্তং মধুরমপি যঃ সিংহনাদং জগর্জ 

সোহয়ং জাত: প্রথিত পুরুষে রামকৃষ্ণত্িদানীম্‌ ॥২।। 


যাহার প্রেমস্রোত চগ্ডাল পর্যস্ত অপ্রতিহত বেগে প্রবাহিত অর্থাং 
যিনি চগ্ডালকেও ভালবাসিতে কুষ্ঠিত হন নাই; আহা, অতিমানব 
স্বভাব হইয়াও লোকের কল্যাণের পথ পরিত্যাগ করেন নাই, স্বর্গ মর্ত 
পাতাল এই তিন লোকেই যাহার মহিমার তুলনা নাই, যে রাম 
সীতার প্রাণন্বরূপ, যিনি ভক্তির সহিত শ্রেষ্ঠ জ্ঞানের কল্যণমূণ্তি ধারণ 
করিয়াছিলেন ॥১। 
কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের সময় যে ভয়ানক প্রলয়তুল্য হুঙ্কার উঠিয়াছিল, 
তাহাকে স্তব্ধ করিয়৷ এবং ( অর্জুনের ) ঘোরতর স্বাভাবিক অন্ধাতম- 
স্বরূপ' অজ্ঞান রজনীকে দূর করিয়৷ দিয়! শাস্ত ও মধুর গীতাশাস্ত্র যিনি 
সিংহনাদরূপে গর্জন করিয়া বলিয়াছিলেন সেই বিখ্যাত পুরুষ কৃষ্ণই 
এক্ষণে রামকৃষ্ণ রূপে জঙ্গিয়াছেন ॥২॥ 
( বীরবাদী'-_বিবেকানন্দ ) 
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(৩) 
এই শ্লোকটি স্বামী অভেদানন্দ রচিত রামকৃষ্ণ-বন্দন! £ 
বিশ্বস্ত ধাতা৷ পুরুষস্থমান্ো 
ইব্যক্তেন রূপেণ ততং ত্বয়েদং 
হে রামকৃষ্ণ ত্বয়ি ভক্তিহীনে 
কৃপাকটাক্ষং কুরুদেব নিত্যম্‌ ॥ 
ও 
ত্বং পাসি বিশ্বং স্থজনি তমেৰ 
ত্বমাদিদেবে। বিনিহংসি সর্ববম্‌। 
হে রামকৃঙ্জ ত্বয়ি ভক্তিহীনে 
কপা-কটাক্ষং কুকদেব নিত্যম্‌ ॥ 
সঃ 
মায়াং সমাশ্রিত্য করোষি লীনাং 
ভক্তান্‌ সমুদ্ধত্ত্বমনস্তমুত্তি ! 
হে বামকুষ্ণ ! ত্বয়ি ভক্তিহীনে 
কপা-কটাক্ষং কুরুদেব নিত্যম্‌ ॥ 
চু 
বিধৃত বপং নরবত্বয়। বৈ 
বিজ্ঞাপিতো। ধন্ম ইহ।তিগুহাঃ ; 
হে রামকৃষ্ণ | ত্বয়ি ভক্তিহীনে 
কপা-কটাক্ষং কুর দেব নিত্যম্‌ ॥ 
না 
তপোহথ ত্যাগমদৃষ্পূর্ববং 
দৃষ্টা নমস্ত/স্তি কথং ন বিজ্ঞাঃ। 
হে রামকৃষ্ণ ! ত্বয়ি ভক্তিহীনে 
কপা-কটাক্ষং কুরু দেব নিত্যম্‌ ॥ 
ও 
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্বপ্নাম ্রুত্বাত্রি ভবস্তি ভক্তা 
বয়ন্ত দৃষ্টাপি ন ভক্তিযুক্তাঃ ৷ 

হে রামকৃষ্ণ ত্বয়ি ভক্তিহীনে 
কৃপা-কট্াক্ষং কুরু দেব নিত্যম. ॥ 


রর 


সত্যং বিভুং শাস্তমনাদি রূপম্‌ 
প্রদাদয়ে ত্বামজমস্তশুহম্‌ । 

হে রামকুষ ! ত্বয়ি ভক্তিহীনে 
কৃপা-কটাক্ষং কুরু দেব নিত্যম্‌॥॥ 


ও 


জানামি তন্তং নহি দৈশিকেন্দ্রং 
কিংবা স্বরূপং কথমেব ভাবম.। 
হে রামকৃষ্ণ ত্বয়ি ভক্তিহীনে 
কুপা-কটাক্ষং কুরু দেব নিত্যম্‌ ॥ 


১০২ 


ষ্ঠ পর্ব 
শ্রীরামরুষ্ পরিকর 


শ্রীরামকৃষ্ণের মহাপ্রস্থানের পর দক্ষিণেশ্বরের সন্ধ্যা সী-শিষ্যদের গঠন 
ও পরিচালনাব দায়িত্বভাব গ্রহণ করেছিলেন স্বামী বিবেকানন্দ। 
আমর! মন্যাত্র “রামকৃষ্ণ পবিমগ্ডলীব' কথ। উল্লেখ করেছি; এই মণ্ডলের 
মধ্যে অনেকেই ছিলেন, আন্ত বার জনের উল্লেখ করা ষেতে 
পারে ধাবা! ঠাকুবের কাছ থেকে প্রত্যক্ষভাবে সঙ্প্যাসধর্মে দীক্ষিত 
হয়েছিলেন । এদের গৃহাশ্রমের নাম_নরেকন্দ্র, রাখাল, বাবুরাম, 
নিতানিরঞ্জন, যোগীন্দ্র, লাটু, তারক, বুড়ো। গোপাল, কালী, শশী, 
শরৎ এবং হরি। এরা ছাড়াও ছিলেন গঙ্গাধর (ন্বামী অথণগানন্ন 
১৮৬৪-১৯৩৭ ), সারদ1 ব1 প্রসন্ন (প্বামী ব্রিগুণাতীতানন্দ ১৮৬৫- 
১৯১৫), সুবোধ (স্বামী সুবোধানন্দ ১৮৬৭-১৯৬২) গুণনিধি 
(স্বামী অচ্যুতানন্দ ) তুলসী (স্বামী নির্সলানন্দ) প্রভৃতি । এর 
সকলেই ত্যাগী জীবনের আদর্শ নিয়ে ঠাকুরের বাণী প্রচারের পবিত্র 
দায়িত্ব গ্রহণ করেছিলেন । 

শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনই ছিল তার বাণী। একটি গবেষণাগারের 
মতো] বিরাট বিচিত্র তার জীবন। ঈশ্ববকে কতভাবে লাভ করা যায় 
সার। জীবনে যেন এই গবেষণাই তিনি করে গেছেন। নিজে সাধন। 
করে যে-সত্য তিনি লাভ করেছেন তাই দিয়ে গেছেন মানুষকে; 
তিনি বলেছেন, “যত মত তত পথ । সে-পথেই ঈশ্বরকে পেতে 
চাও, চাওয়া যদি আন্তরিক হয়, সেই পথেই পাবে। 

একটি ভাব আয়ত্ত করতে মানুষের ক যুগ কেটে যায়। 
জীরামক্। অনায়াস স্বাচ্ছন্দ্যে একটি ভাব থেকে অন্তভাবে বিচরণ. 
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করে গেছেন। এ+যন ভগবানকে নিয়ে খেলা! এ-খেলার যাছুতে 
কত কঠিন তত্বও সরস হয়ে উঠেছে, কত হুস্তর সমস্তাও সহজ মীমাংসার 
পথ খুজে পেয়েছে। 

স্রীরামকৃঞ্ণ প্রতোকন্তকই তার ভাব এবং প্রয়োজন বুঝে শিক্ষা 
দিতেন । তিনি বলতেন যার পেটে যা সয়। এ-হলো আদর্শ শিক্ষকের 
কথা! শ্রীসারদ! মা-ও বলতেন 'যাকে যেমন তাকে তেমন কারও 
উপরে জোর করে কিছু চাপাতে নেই। 

শ্রীরামকৃষ্ণ ভক্তমগ্ডলী এই পবিত্র দায়িত্ব নিয়েই গুরুদেবের বাণী 
ছড়িয়ে দিয়েছেন দেশে-বিদেশে | 

এই আত্মত্যাগী কর্মযোগী সন্ন্যাসীদের তালিকায় প্রথম নাম 
নরেন্দ্রনাথ (স্বামী বিবেকানন্দ ১৮৬৩-১৯০২) ঠাকুরের শক্তির মূর্ত 
প্রকাশ তিনি, তর শক্তিতেই শক্তিমান। স্বদেশসেবায় উৎসগাঁকৃত 
এই কর্মবীরের জীবন-বেদ অধ্যয়ন এখনও দেশে শুরু হয়নি বলেই 
মনে হয়। এর সম্বন্ধে বক্তৃতা হয় একে অনুকরণ কর! হয় না। 


রাখাল দক্ষিণেশ্বরে আসবার কয়েক দিন মাত্র আগে ঠাকুর 
স্বপ্নে দেখলেন, কালীমাত1 তার কোলে একটি শিশুকে রেখে 
বলছেন-_-এই নাও তোমার পুত্র ! 

রামকৃষ্ণ বললেন, আমার পুত্র, কি বলছ তুমি? ' দেবীর মুখে 
মধুর হাসি, তিনি বলছেন, তোমার ধর্মপুত্রকে রেখে যাচ্ছি! ঠাকুর 
আব্বস্ত হলেন। 

রাখাল এল কিছুদিন পরে। ঠাকুর দেখেই চিন্তে পারলেন। 
এ-হলে। সেই ব্বপ্রে-পাওয়া ছেলে । গৃহাশ্রমের নাম রাখালচন্দ্র ঘোষ 
সঙ্ন্যাস গ্রহণের পর নাম হলো৷ ব্রন্মানন্দ স্বামী ( ১৮৬৩-১৯২২ )। 


শ্রীরামকধকে দেখেই তারক উপলব্ধি করেছিলেন ইনিই তশাকে 
ঈশ্বর-লাভের সাধনায় পথের নির্দেশ দিতে পারবেন । তিনি তার 
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মনেপ্রাণে এই অনুভব করেছিলেন" তার বাল্যের ও যৌবনের অস্পষ্ট 
কামনা যেন শ্রীরামকৃষ্ণের দিব্য ব্যক্তিত্বের মধ্যেই পরিচ্ছন্ন এবং সার্থক 
রূপ গ্রহণ করেছে। ঠাকুরকে দেখে ইনি বুঝেছিলেন--তিনি সকল 
'ধর্মের এক নুসন্বদ্ধ রূপ । 

জীবনের শেষ প্রান্তে এসে জনৈক জিজ্ঞান্থুর কাছে তিনি 
লিখেছেন_-আমার গুরুদেব মানব কি অতিমানব, দেবতা অথব। ম্বয়ং 
ঈশ্বর তা এখনও সঠিক উপলব্ধি করতে পারিনি ; এইটুকু শুধু বুঝতে 
পেরেছি-_তিনি এমন এক মহামানৰ যিনি তার ব্যক্তিরূপকে 
সম্পূর্ণরূপে মুছে ফেলতে পেরেছেন-_যিনি শ্রেষ্ঠ বৈরাগ্যের অধিকারী-- 
পুর্ণ জ্ঞান এবং অখণ্ড প্রেম যার মধ্যে মূর্ত হয়ে উঠেছে । এ'র 
গৃহাশ্রমের নাম তারকনাথ ঘোষাল (স্বামী শিবানন্দ_-১৮৫৪-১৯৩৪ ) 


মাত্র কুড়ি বছর বয়সে বাবুরাম (বাবুরাম ঘোষ-্বামী প্রেমানন্দ 
১/৬১-১৯১৮ ) শ্রীরামকৃষ্ণের দর্শন পেয়েছিলেন। সাংসারিক কোন 
কলঙ্কের চিহ্ন তার চরিত্র তখনও স্পর্শ করে নি--জীবনের শেষ 
দিন পর্যন্তও তিনি ছিলেন শিশুস্ুবলভ সরলতার প্রতিমুত্তি; জীবনের 
সাধারণ স্মলন-পতন সম্পর্কে তিনি ছিলেন সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ। 
শ্রীরামকৃষ্ণ তার চরিত্রের এই শুচিতা উপলব্ধি করেই তাকে সাদরে 
গ্রহণ করেছিলেন--ঠাকুর বলতেন--বাবুরাম মজ্জায়-মজ্জায় সাধু-_ 
কোন পাপচিন্ত৷ তার দেহ বা মনস্পর্শ করতে পারে না। 


যোগীনের ( যোগীন্দ্রনাথ রায় চৌধুরী ১৮৬১-১৮৯৯) বয়স যখন 
যোল কি সতেরো তখন শ্রীরামকুষ্েের সঙ্গে তার প্রথম দেখা । প্রথম 
দেখেই ঠাকুর বুঝতে পরেছিলেন তার আধ্যাত্মিক সম্ভাবনার কথা । 
তিনি তাকে মাঝে মাঝে ভার কাছে আসতে ব্ললেন। যোগীন তার 
এই উদার আস্তরিকতায় মুগ্ধ হলেন--প্রায়ই তিনি তার কাছে 
যেতেন। 


১৪৫ 
রামড়ক-ঞর 


একদিন যোগীন ঠাকুরের জন্য কিছু কিনতে বাজারে, গেছেন । 
ধূর্ত দোকানী ধর্মের ভাণ করল--তিনিও তাকে ধাগ্নিক বলেই মনে 
করলেন; কিন্তু দক্ষিণেশ্বরে ফিরে গিয়েই তিনি বুঝতে পারলেন, 
দোকানী তাকে ঠকিয়েছে। ঠাকুর তাকে এই বলে তিরস্কার করলেন-_ 
ধির্মসাধনায় এগিয়ে যেতে হলে যে মূর্খতার সাধনা করতে হবে 
তার কোন মানে নেই ।, 


নিরঞ্জন ( নিত্যনিরঞ্জন ঘোষ স্বামী নিরঞ্জনানন্দ ১৮৬২-১৯০৪ ) 
ছিলেন কলকাতায় একদল পরলোকচাকারীর “মিডিয়াম' ৷ যুবক 
নিরঞ্জনের এই পরলোকচর্চায় উৎসাহ দেখে শ্রীরামকৃষ্ণ বলেছিলেন__ 
ভূত-প্রেতের কথা ভাবতে-ভাবতে শেষ পর্যস্ত ভূত প্রেতই হয়ে যাবে। 
কিন্তু ভগবানের কথ যদি ভাব, দিব্যজীবনের অধিকারী হবে। 
কোন্টি হতে চাও তুমিঃ নিরঞ্জন উত্তরে বলেছিলেন-_নিশ্চয়ই, 
পরেরটাই হতে চাই। 

অন্ত কোন একটি উপলক্ষে ঠাকুর তাকে বলেছিলেন--দিনগুলি 
তে। চলে যাচ্ছে, ভগবানের কথা ভাববে কখন? ঈশ্বর লাভ ন। হলে 
সমস্ত জীবনটাই যে ব্যর্থ হয়ে যাবে । তুমি যে কবে একাগ্র নিষ্ঠায় 
ঈশ্বর ভাবনায় যুক্ত হবে আমি সেই কথা৷ ভেবে উদ্বেগ বোধ করছি। 


একদিন দক্ষিণেশ্বরে আনন্দের আতিশষ্যে ঠাকুর এক যুবকের 
কোলে বনে পড়ছিলেন ; পরে বলেছিলেন--কতট! ওজন তুমি সইতে 
পার তাই পরীক্ষা ক'রে দেখছিলাম । এই যুবকের নাম শরৎ 
( শরৎচন্দ্র চত্রবর্তাঁ_স্বামী সারদানন্দ ১৮৬৫-১৯২৭) এবং পরবর্তী 
কালে রামকঞ্জ মঠ ও মিশনের সম্পাদক রূপে যে ভার তাকে বইতে 
হয়েছিল তার জন্চ প্রয়োজন ছিল অসামান্য শক্তির । 

বাংলায় তিনি ঠাকুরের যে জীবন চরিত রচনা করেছেন তার 
নাম জ্ীরামকৃষ্খলীলাপ্রসঙ্গ ( ইংরেজি-:817 79১800157180)78, (105 
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0168 11886: ) এই গ্রন্থ সম্পর্কে স্বামী সারদানন্দ (শরং) 
বলেছেন--আমার আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতার বাইরে কোন কিছুই এই 
গ্রন্থে লিপিবদ্ধ হয়নি । 


ঠাকুরের প্রতি শশীর ( শশিভৃষণ চক্রবর্তী; স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ 
১৮৬৩-১৯১১ ) আনুগত্য অতুলনীয় । নিঃম্বার্থ সেবা কাকে বলে শশী 
তা ভাল করেই জানতেন। তিনি ছিলেন ঠাকুরের একজন অক্ান্ত 
সেবক । নিঃস্বার্থ প্রেমের তিনিই ছিলেন আদর্শ । কোন প্রশ্ন না 
করে কোন তর্ক না তুলে, ব্যক্তিগত অস্থুবিধার কথা ন1 ভেবে তিনি 
নীরবে শরীরামকৃষ্ের সেবায় আত্মনিয়োগ করেছিলেন । 

একদিন বুড়ো গোপাল ( গোপালচন্দ্র ঘোষ_অদ্বৈতানন্দ ১৮২৪- 
১৯০৯) শ্রীরামকৃষ্চকে বলেছিলেন--তার ইচ্ছে, তিনি কিছু গেরুয়! 
আর রুদ্রাক্ষমাল! সন্নাসীদের মধ্যে বিতরণ করবেন। শ্রীরামকৃষ্ণ 
উত্তরে বলেছিলেন-_-এখাঁনে যে তরুণদল রয়েছেন- এদের চেয়ে বড় 
সঙ্স্যাসী তুমি কোথায় পাবে ১ তুমি এদের মধ্যেই এসব বিতরণ 
কর। 

গোপালদাদ! ঠাকুরের সামনে এক বস্তা কাপড় রাখলেন-_ ঠাকুর 
তার নবীন শিষ্যদের মধ্যে বিতরণ করলেন। এই ভাবেই ভাবী 
রামকৃষ্ণ সংঘের স্চন। হয়েছিল । 

গুরুসেব! কিভাবে ঈশ্বরোপলব্ধির সহায়ক হতে পারে তা লাটু 
মহারাজের (স্বামী অদ্ভুতানন্দ__*** -১৯২* ) জীবনে প্রত্যক্ষ হয়ে" 
ছিল। ভ্রীরামচন্দ্রের সঙ্গে হনুমানের যে সম্পর্ক ছিল-সেই সম্পর্কে 
বাধা পড়েছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গে লাটু মহারাজ । 

সারাদিনের ক্লান্তির পরে একদিন সন্ধ্যায় লাটু মহারাজ ঘুমিয়ে 
পড়েছিলেন ॥ অসময়ে ঘুমিয়ে পড়ার জন্ত ঠাকুর তাকে মৃছু তিরস্কার 
করে বলেছিলেন--এখন যদি ঘুমোও তবে ধ্যান করবে কখন? 
এর পর লাটু রাত্রির নিদ্রা বিসর্জন দিলেন। অবশিষ্ট জীবন দিনের 
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বেলা সামান্ত একটু খুমিয়ে নিয়ে রাত্রিতে জেগে কাটাতেন_-এযেন 
গীতার সেই শ্লোকের প্রমূর্ত রূপ-'যা নিশা সর্ববভূতানাং তক্তাং 
জাগতি সংযমী” অর্থাৎ অন্ত প্রাণীদের পক্ষে য৷ রাত্রি, সেই রাত্রিতেই 
সংযমী ধ্যানী জেগে থাকেন। বিবেকানন্দ বলতেন, 'লাটু শ্রীরাম- 
কৃষ্ণের বিস্ময়কর শ্যষ্টি 1 নাম রাখতু রাম, বিহার থেকে এসেছিলেন__ 
আধার ভালে বুঝতে পেরেই শ্রীরামকৃষ্ণ তাকে নিজের কাছে 
রেখেছিলেন। 


শ্রীরামকৃষ্ণের অন্তরঙ্গ মহলে কালী (কালীপ্রসাদ চক্দ্র- স্বামী 
অভেদানন্দ ১৮৬৬-১৯৩৯ ) ছিলেন একজন বিশিষ্ট ভক্ত ও সেবক । 
স্বামী বিবেকানন্দের নির্দেশে ইনি আমেরিক। গিয়েছিলেন__-সেখানে 
ভার প্রধান কাজ ছিল বেদান্ত শিক্ষ। ও প্রচার । 


১৮৯৯ শ্রীস্টাবে স্বামী বিবেকানন্দ যখন দ্বিতীয়বার পাশ্চাত্য দেশে 
যাত্রা করেন তখন তার সঙ্গে ছিলেন হরি ( হরিনাথ চট্টোপাধ্যায় ); 
স্বামী তুরীয়ানন্দ ( ১৮৬৩-১৯২২ ) ও ভগিনী নিবেদিতা । 

স্লামী বিবেকানন্দের “পরিব্রাজক" গ্রন্থে “তু-ভায়া” বলে এর 
উল্লেখ আছে! 


এরা সবাই অলৌকিক চরিত্র- শ্রীরামকৃষ্ণের লীলাসহচর ! 
রার...এলে সহচরদের নিয়েই আসেন--একের থেকে অন্থকে 
বি দকেদেখ। যায়না । একই শক্তির পৃথক রূপে প্রকাশ । 
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দক্ষিণেশ্বর মন্দির ঃ রাণী রাসমণি 2 রামকুষ্জ ও তার পরিকর 
বিবিধ ঘটনা ও ব্যক্তিত্বের কালরেখা 


১৭৭৫__-রামকৃষ্ণের পিতা ক্ষুদিরামের জন্ম । 
১৭৮৭-_রাজচন্দ্র মাড়ের জন্ম । 
১৭৯১-_রামকুষ্ণের মাতা চন্দ্র। দেবীর জন্ম । 
১৭৯৩-_রালমণির জন্ম । 
১৮৩৫-_ক্ষুদিরামের গয়। গমন । 
. রাজচন্দ্র-_অনারারি ম্যাজিস্টেট পদ প্রাপ্তি। 
১৮৩৬--রামকৃষ্ণের জম্ম (১৮ ফেব্রুয়ারি )1 
রাজচন্দ্রর (চার কন্যা ও বিধবা! রাসমণিকে রেখে ) ৪৯ বৎসর 
বয়সে মৃত্যু ৷ 
১৮৪৩-_ক্ষুদিরামের মৃত্যু । 
১৮৪৫--রামকৃষ্ণের উপনয়ন । 
১৮৫০__রামকুমার--ঝামাপুকুরে টোল স্থাপন । 
১৮৫২--রামকৃষ্জের কলকাতায় আগমন। 
*৮৫৩--সারদ! দেবীর জন্ম (২২ ডিসেম্বর)। 
১৮৫৪-_তারকনাথ ঘোষাল (ম্বামী শিবানন্দ। জন্মঃ ১৬ নভেম্বর) 
১৮৫৫-_দক্ষিণেশ্ব্রে কালী মন্দির স্থাপন। হৃদয়রাম ও রামকৃষের 
আগমন। 
১৮৫৬-_রামকুমারের মৃত্যু। 
১৮৫৮ রামকৃষ্খ--কামারপুকুরে গমন । 
১৮৫৯-_রামকৃষের বিবাহ । 
১৮৬*--রামকুষের দক্ষিণেশ্বরে প্রত্যাবর্তন । 
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১৮৬১-_রাসমণির মৃত্যু/রামকঞ্চের ভৈরবী ব্রাহ্মদীর নিকট তন্ত্র শিক্ষা । 
যোগীন্দ্রনাথ রায় চৌধুরী (স্বামী যোগানন্দের জন্ম £ ৩০ মার্চ) 
বাবুরাম ঘোষ (্বামী প্রেমানন্দ। জন্ম £ ১০ ডিসেম্বর )। 

১৮৬৩--_বিবেকানন্দের (নরেন্দ্রনাথ দত্ত। জম্ম; ১২ জানুয়ারি) 
নিত্যরঞ্জন ঘোষ (স্বামী নিরঞ্জনানন্দ। জন্ম £ আগস্ট ) 
রামকৃষ্জের তন্ত্রশিক্ষা শেষ/পল্পলোচন পণ্ডিতের আগমন । 
শশিভৃষণ চক্রবর্তী (ন্বামী রামকষ্চানন্দ। জন্ম £ ১৩ জুলাই)। 

১৮৬৪-_বাৎসল্য ভাব ( জটাধারী ) মধুর ভাব/তোতাপুরী কতৃকি 
সন্গ্যাস ধর্মে দীক্ষা/এই সময় থেকে রামকৃষ্ণ পরমহংস হিসাবে 
পরিচিত। 

১৮৬৫--তোতাপুরীর দক্ষিণেশ্বর ত্যাগ । 
শরৎচন্দ্র চক্রবর্তী (স্বামী সারদানন্দ জদ্ম £ ২৩ ডিসেম্বব )। 

১৮৬৬ _অদবৈততত শিক্ষা/ইসলাম অধ্যাত্মবাদ অনুসরণ । কালীপ্রসাদ 
চন্দ্র (স্বামী অভেদানন্দ। জন্ম ; ২ অক্টোবর )। 

১৮৬৭-_রামকৃষ্ণ__কামারপুকুরে প্রত্যাবর্তন । 

১৮৬৮-টরামকৃষ্খ-_তীর্ঘযাত্র। | বুন্দাবনে গঙ্গামায়ীব দর্শন । 

১৮৭*-__মথুরামোহন বিশ্বাসের সঙ্গে ভ্রমণ/কলুটোলা হরিসভায় গমন । 
কালন।-নবদ্বীপ ভ্রমণ। 

১৮৭১--মথুরামোহন বিশ্বাসের মৃত্যু ৷ 

১৮৭২-_শ্রীসারদা মায়ের প্রথম দক্ষিণেশ্বরে আগমন। যোড়ষী পৃজা। 

১৮৭৩---রামেশ্বরের মৃত্যু । 

১৮৭৪-_প্রীসারদ। মায়ের দক্ষিণেশ্বরে দ্বিতীয় আগমন । 

১৮৭৫--কেশবচন্দ্র সেনের সঙ্গে প্রথম সাক্ষাৎ । রামকৃষ্ণের কামার- 
পুকুরে শেষ গমন । ( গোপালচন্দ্র ঘোষ, স্বামী অদৈতানন্দ। 
প্রথম দর্শন সি'থির বাগানে )। 

১৮৭৬- চন্দ্রা দেবীর মৃত্যু ॥ 

১৮৭৮-_জ্রীসারদ! মায়ের তৃতীয় বার দক্ষিণেষ্বরে আগমন । 


১৯০ 


১৮৭৯-_ভক্ত সমাগম খুচনা। লাটু মহাবাজের (স্বামী অস্কুতানন্দ ) 
রামকৃষ্ণ দর্শন । ৃ্‌ 

১৮৮০-_রাখাল-নরেন্দ্রের আগমন । 

১৮৮১-_হৃদয়-এর বিদায়। 

১৮৮২-বিগ্ভাসাগরের সঙ্গে সাক্ষাৎ ॥ শ্রীসারদ। মায়ের দক্ষিণেশ্বর 
অবস্থান । 

১৮৮৪-_কেশবচন্দ্র সেনের মৃত্যু | দক্ষিণেশ্বরে শ্রীসারদা মায়ের শেষ 
অবস্থান/শশধর তর্কচুড়ামণির সঙ্গে বাক্যালাপ। 

১৮৮৫-_পানিহাটী-উৎসব শেষ দর্শন। গীড়া- শ্যামপুকুরে অবস্থান । 

১৮৮৬-_কাশীপুর উদ্ভান বাটীতে চিকিৎসার জন্য অবস্থান/শিত্য সমন্বয়/ 
মহাসমাধি (১৬ আগস্ট দ্বিপ্রহর )। 


১১১ 


